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Benda singuraticul 


Destinul cárjii de fa^á — una din cele íntr-adevár 
mari ale secolului care stá sá se íncheie — nu e pe 
másura valorii ei. Publicatáín 1927, reeditatá abia in 
1946 §i iará§i ín 1958, ea n-a mai apárut ín Franja 
dupá 1975, iar numele autorului este astázi apíoape 
uitat. Nici ín timpul viejii, al lungii sale vieji 
(1867-1956), Julien Benda n-a fost foarte cunoscut, 
de§i bibliografía lui, cuprinzínd peste patruzeci de 
volunte, i-ar fi putut asigura faima ín oricare din 
domeniile pe care eseistul le-a abordat alternativ: 
fílozofia, critica literará §i cultura politicá. Este 
desigur íngáduit a bánui aici efectul unei conspirajii 
a tácerii prin care presa, universitatea §i saloanele au 
izolat un om incomod. Acest boicot, atít la dreapta 
cít §i la stínga, era reacjia cárturarilor pe care-i ínvi- 
nuise de trádare. Impopular íncá de cínd criticase 
bergsonismul, atunci la modá, dupá La trahison des 
oleres Benda a devenit intolerabil. De aceastá situ- 
ajie, care 1-a adíncit ín mizantropie, el n-avea dreptul 
sá se mire, fíindcá de la ínceput píná la sfír§it Benda 
a reu§it sá-§i contrarieze publicul. Severitatea jude- 
cájilor sale, care putea párea excesivá la data aparijiei 
cárjii, s-a dovedit, nu prea tírziu, profeticá. 

Oricít ar fi de vechi conflictul dintre exigenjele 
practicii politice §i valorile morale sau intelectuale. 



6 


TOÁDAREA CÁRTURARILOR 


el a luat proponía o datá cu politizarea culturü, 
cu implicarea maselor prin douá tehnici confluente 
— ínvátámíntul obligatoriu §¡ votul universal —, cu 
crcarca mitologiilor najionale. Momentul a fost chiar 
acela cind Benda i§i íncepea o carierá literará pe 
parcursul cáreia va fi un martor vigilen! al acestor 
fenomene. 

Pentru generadla care implinea treizeci de ani pe 
vremea afacerii Dreyfus, condamnarea pentru spionaj 
a unui ofijer evreu a ínsemnat mai mult decít un 
episod al politicii interne franceze: a fost revelajia 
fanatismului cu care poate fi apáratá o nedreptate. 
Cind implica{iile „afacerii“ s-au manifestat pe 
deplin — discriminarea antisemitá, discreditarea sta- 
tului republican, parlamentar, — cei de vírsta lui 
Benda le-au recunoscut imediat.' Din acest punct de 
vedere, Julien Benda este un om al veacului al 
XlX-lea, neíncrezátor §i mustrátor fa{á de secolul pe 
care va sá-1 indure piná dincolo de jumátate, cu cru- 
zimea tiraniilor lui ji cu aposiaziile lui abjecte. 
Denunjind ascensiunea na{ionalismului militan! §i 
reaua credinjá a ideologilor, indiferent in slujba cárui 
conformism de cazarmá, inainte chiar de venirea lui 
Hitler §i Stalin la putere, el duce mai departe o luptá 
pomitá cu trei decenii in urmá. „Afacerea Dreyfus", 
serie el, „a jucat un rol esen{ial in istoria spiritului 
meu datoritá limpezimii cu care mi-a ingáduit sá 
intrevád, ca la lumina unui fulgen, ierarhia de valori 
pe care se intemeiazá fiinta mea, precum ji ura mea 
organicá fa{á de sistemul opus."^ 

Debutul lui Benda in La Revue Blanche — unde 
apáreau primele traduceri din Dostoievski, Ibsen, 
Wilde, Nietzsche — il situeazá in rindurile unei 
avangárzi cultúrale atrase, in esteticá, de simbolism 
5 i, in politicá, de anarhism. In 1898 are loe 
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clcspárjirea apelor, produsi de protestul intelectua- 
lilor care cereau revizuirea procesului Dreyfus la 
cíteva zile dupS celebrul manifest al lui Zola, 
J’accuse! Pe cínd Maurice Barrés, deputat al Lorenei 
ciuntite de precedentul rázboi franco-german, ia 
conducerea mijcarii care, ín numele unita{i¡ §1 íncre- 
derii, refuzi sá recunoascS eroarea judiciará §i intriga 
politicá, Benda se aláturá lui Léon Blum printre al^ii 
care revendicá reabilitarea, invocínd drepturile 
omului. Blum, viitorul prim-ministru al Frontului 
Popular, nu era ínci decít un tlnár estet necon- 
ven{ional, colaborator al acelei reviste de mare dis- 
tincíie intelectualá care se numea La Renaissance 
Latine §i pe care o sus{inea la Paris compatriotul 
nostru Constantin Basarab Brancoveanu, fratele 
Annei de Noailles §i prietenul lui Proust. Benda vine 
din acelaji mediu. Spre deosebire de Blum, pe care 
idealismul umanitar al lui Jaurés íl va converti la 
socialism, Benda reprezintá tradi^ia republicanilor de 
la sfir§itul celui de-al doilea Imperiu, cárora, dupá 
1871, Renán le oferise programul „reformei intelec- 
tuale 5 i morale“ ji care, din 1901, au format partidul 
radical ca expresie politicé a raíionalismului,^ Benda 
va fi o via{á íntreagi adversarul lui Barrés §i al for¬ 
mule! sale de socialism national care a dat najtere 
fascismului francez.'* De Blum se va apropia din nou 
ín 1936, ca tovarS? de drum al stíngii antifasciste, 
vor lúa ImpreunS apirarea Republicii spaniole §i vor 
fi cuprinji ín aceeaji anatemá rázbunátoare de cStre 
colabora{ioni§t¡.5 In zilele cínd La Nouvelle Revue 
Frangaise a virat brusc spre dfeapta, íntímpinínd 
ocuparía germani cu un elan care-i va duce pe Drieu 
la Rochelle la sinucidere §i pe Brasillach la zid, lui 
Benda nu i s-a iertat colaborarea de cincisprezece ani 
la aceastá revistá de atitudine liberal^, píná atunci a 
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celei mai prestigioase grupári intelectuale din Franja.^ 
incá din 1934, prefajínd una din primele cárji de 
demascare a lui Hitler, el recunoscuse ín nazism un 
najionalism proletar §i íntrevázuse pericolul rázbo- 
iuluiJ Dacá ar fi fost numai atlt V. ín anii urmátori, 
articolele din La Dépéche de Toulouse, cotidian 
radical cu un tira) de 350 000 de exemplare, Benda 
ar fi u§or de clasat íntr-o familie ideologicá. Ideile 
tráite de el cu intensitate nu sínt áltele decít cele prin 
care se define§te o sensibilitate de stínga. 

Dar el ínsu§i, cáutínd sá-§i precizeze pozipa fa{á 
de regimul democratic, a márturisit cá „ea constá 
mai pupn ín a iubi acest regim §i mult mai mult ín 
a-i urí pe opozanpi sái“. Adversarii democrapei nu 
se gásesc numai la dreapta. Dcslu§irile pe care 
Benda le-a adáugat indatá dupá rázboi, ca sá dea 
argumentárii sale un tái§ nou, citínd autori ca 
Garaudy, pe atunci o speran{á a P.C.F.-ului, §i chiar 
Ví§inski — Andrei lanuarievici al nostru! — nu lasá 
nici o índoialá asupra incompatibilitápi dintre 
gíndirea sa §i comunism. Acesta considerá dreptatea, 
adevárul §i libertatea ín funcpe de determinarea lor 
istoricá §i apreciazá activitatea intelectualá ín raport 
cu utilitatea ei socialá. Este o schemá mentalá pe 
care Benda a refuzat-o consecvent, descoperind ín 
prejudecáple ei ecoul atacurilor de odinioará ale lui 
Barrés contra adevárului absolut §i a justipei ín sine.^ 
Deoarece decreteazá unanimitatea obligatorie, comu- 
nismul distruge libertatea de a alege.^ Ce altceva au 
íncercat sá facá tóate dictaturile care íncadreazá 
omul ín rigide structuri comunitare — de tip nou saü 
vechi? Dezamágirea de a fi vázut contaminári teore- 
tice de la un totalitarism la altul, de a fi vázut com- 
promisuri §i demisii ín fiecare dintre experien{ele 
cultúrale recente, í§i gáse§te o expresie elocventá ín 
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cuvintele acelui filozof care, ín Franca contemporaná, 
rcgretá „dispari{ia dreyfusarzilor“’*. Julien Benda, cu 
care se stinge nu numai o generare, ci o semin{ie spiri- 
lualá, a fost Intr-adevár ultimul „dreyfusard“. 

Problema e ín sinceritatea márturisirii pe care o face 
cu privire la sentimentele sale fa{cí de democra{ie. Este, 
adicá, democratic sistemul de valor! pe cai'e 1-a apSrat 
cu tenacitate? Unora le vine mal u§or sá-§i afirme iden- 
litatea prin respirtgere decit prin adeziune. Benda, atit 
de hotárit ín rezistenja pe care o opune concep{iilor 
antidemocratice, ne-a avertizat cite rezerve tempereazá 
ata§amentul sáu fa{á de regimul atacat. Deschizind 
Ccir^ile lui, sá spicuim motivele pentru care autorul nu se 
poatelmpáca deplin nici cu propria sa op{iune. E con- 
stient de dificultatea de a men{ine intactá zona privatá 
a vie{ii Tntr-o democra{ie, societate care nu e dispusá sá 
admitá excep{ia sau sá tolereze libertatea de opinie." 
For{a opiniei publice impune, ea, prejudecáple ei. Presa 
nu mai íncurajeazá reflec{ia individualá, ci exercitá o 
ac{iune uniformizatoare. Rezultatul e cá cititorui va 
accepta numai acele comentarii ín care-§i regáse§te 
obi§nuin{ele de gíndire.’^ Devenitá instrument de culti¬ 
vare a pasiunilor politice, presa organizeazá ura. Ce-ar 
fi zis Benda despre televiziune?! ín sfir§it, dacá dema¬ 
gogia are mai mult succes decit analizele lucide, 
ridicarea §ovinismului la rangul de dogmá apare ca 
incvitabilá. El provine din imprudenta inten{ie de a face 
másele sá participe la ráspunderea politicá §¡ din exal- 
tarca acelei con§ti¡n{e patriotice cáreia i se atribuie cali- 
tatca de patrimonio genetic §i rolul de a cimenta 
solidaritatea najionalá. Aceste idei §i áltele asemáná- 
loarc care se intilnesc chi^ in cartea de fa{á nu pot sá 
nu dea impresia cá Benda, sceptic cu privire la posibi- 
lilatca de a corccta accsle defecto, fiindcá ele Jin de 
ínsáíi natura sistemului, ji-a asumat un rol ingral. 
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Disprejul democratic fa{a de educatorul incomod 
este o temi in jurul cáreia autorul nostru se 
dovedejte capabil si compuni var¡a{¡un¡ infinite. 

Lipsindu-i candoarea necesará inventatorilor de 
utopii, el n-a propus nicáieri, convingátor ji 
amánuníit, societatea idealá. Elementele unei astfel 
de viziuni se pot recunoajte totuji ín paginile operei 
sale, ca §i cum, la vírste diferite, ar fi consim{it, prin 
tu 5 e ujoare §i punctuale, si completeze un tablou pe 
jumitate zugrávit. Opozi{ia pe care el ne-o ínfá- 
{ijeazá intre „cetatea dreaptá“ 5 Í „cetatea puternicá“ 
exista desigur mai pujin sfidátor ín realitate decít 
íntr-o conjtiiníá ca a lui Benda, care o alege pe cea 
dintíi.*^ Dar aceasta, ca sá-ji merite numele, trebuie 
sá renunje la preten{ia de a se organiza eficient, 
fiindcá ar íncálca libertiíile personale.*"* Rajiona- 
mentul con{ine doui contradicíii. Democracia nu 
poate exista fárá partide §i fárá presá, insá am vázut 
pirerea lui Benda despre presá, iar partidul politic e 
definit de el ca „un grup concret care urmáre 5 te 
satisfacerea unor interese imediate"'^. Pe de altá 
parte, este evident cá doar ín cadrul unui stat civi- 
lizat, cu ierarhii ferme, pot fi respectate valorile uni- 
versale — dreptate, adevár, ra^iune — 5 Í poate fi 
conceputá libertatea „cárturarilor“. Acestei categorii 
de intelectuali credincioji tradi^iei umaniste íi revine, 
dupá Benda, datoria de a pune ín discujie neíncetat 
ordinea stabilitá, de a nu se supune conven{iei 
sociale, de a círti ímpotriva autoritá{ii.‘® Rolul acesta 
nu e destructiv, ci constructiv, dar pe un plan mai 
ínalt decít al politicii de la o zi la alta. A pune sco- 
purile statului §i ale natiunii mai presus de inde- 
pendenja intelectuali §i a pretinde totodati ci ele 
sínt juste 5 Í morale este unul din tipurile de „tridare“ 
pe care le denunji Benda. Dar lupta fiti§i ímpotriva 
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unui rcgim, pentru a -1 ínlocui cu altul, considerar mai 
ailccvat ímprejurárilor, timpului §i locului, e tot atít de 
ncdcmná de un „cárturar“, deoarece aceastS acjiune 
purccde din aceea§i logicá a puterii. Destinar sá con¬ 
temple §i sá iníeleagá — critica fiind manifestarea 
fircascá a inteligeniei —, ..cárturarul" nu are chemarea 
de a interveni direct ín politica cetápi. Cite unii care, ca 
Benda, sínt convin§i de superioritatea valorilor cunoa§- 
icrii asupra celor ale faptei vor fi de acord cu el cá Aris- 
lotcl a fíicut mai bine sá serie Metañzica decít sá ñ 
Tncercat sá íntlrzie cu cípva ani umilirea Atenei de cütre 
cuccritorul macedonean.'^ 

O disociere atít de hotárítá de soarta celorlalp ar 
putea semána a dezertare §i ar índreptáp biínuiala de 
egoism. Dar, chiar dacá Benda regretá cá statul modem 
lui i-a scutit niciodatá pe „cárturari“ de datoriile civice 
( 5 Í de serviciul militar), el condamná implicarea politicá 
a intelectualului numai cínd acesta í§i propune sá sus- 
pná cauza unei clase, a unei napuni sau a unei rase. Existá 
íntr-adevár o exceppe — care, ín ochii n 05 tri, consoli- 
dcazá valoarea ideilor pe care autorul le-a exagerar, ín 
ofensiva sa criticá, ostentativ — ín cazurile ín care 
aceastá angajare apárá un principiu abstract, dreptatea. 

Ne apropiem oare aici de únele repere concrete ale 
carierei de moralist a lui Julien Benda? Ar fi u§or de 
raportat exceppa aceasta la atitudinea sa fajá de „afa- 
cerea Dreyfus" sau rázboiul civil din Spania ori 
conflictul italo-etiopian. El ínsu§i a declarar cá singuml 
ideal acceptabil pentru „cárturar“ este idealul de stínga. 
Totu§i, el avertizeazá cá acest ideal a fost mereu altceva 
decít idealul extremei stíngi §i, de asemenea, altceva 
decít practica politicá a stíngii.** Acest text din 1935 
explicá íntr-adevár limpede ce ín{elegea Benda prin 
„mistica democraticá“ fa^á de care §i-a manifestar 
nedezminpt fidelitatea. Cu alt prilej, el adáugacá impli- 
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carea intelectualului e admisibilá doar cu douá 
condiíii: sá nu fíe funcíionar al statului, situajie ín 
care í§i pierde dreptul la independeníá*^, §i sá-§i 
limiteze inlerveníia ín politicá la cite un episod, 
fiindcá „Eschil §i Sofocle nu §i-au consacrat toatá 
viaja lor míntuirii patriei““. 

Rostul „cárturarului“ e, a 5 adar, de a pune la íncer- 
carea criticii sale temeliile statului §i ale societájii. 
Cu excepjia pe care o remarcam — subliniatíí de 
Benda ín numeroase ocazii, ca, de pildíí, cínd spunea: 
„Sínt dintre aceia care cred cá Isus dá voie sá folose§ti 
sabia ín apárarea dreptului“'^' — , íi este interzis sá 
confunde interesul najional cu acela al civilizajiei. 
Orizontul sáu nu poate fi íngrádit de hotarele unei 
patrii. Benda fácea totu§i distincjia „íntre popoarele 
al cáror najionalism se ímpotrive§te, ín esenjá, oricui 
§i acelea al cáror najionalism, tot ín esenjá, acceptá 
universalul uman“ 22 . Atribuind romanticilor germani 
fáurirea najionalismului modern, el a urmárit ín 
gíndirea lui Herder §i a discipolilor sái, píná la Spen- 
gler, dezvoltarea consecinjelor totalitare ale Volks- 
^eisí-ului. Acestei ideologii ínaintea cáreia fáceau 
drepji atíjia confraji íntru literaturá, el i-a opus 
credinja lui Renán cá „omul nu e robul rasei sale, 
nici al limbii sale, nici al religiei sale, nici al cursului 
fluviilor, nici al direcjiei lanjurilor muntoase“^^. 
Negre§it, dialogul continua íncá íntre cei pe care 
diferenjele cultúrale íi umplu de un orgoliu poso- 
morít §i cei care invocá liberul arbitru §i sentimentul 
omogenitájii fundaméntale. 

in acest spirit care nu desparte libertatea de uni- 
tate, realizarea unei comunitáji europene íi apare lui 
Benda ca solujia politicá §i spiritualá ímpotriva pri- 
mejdiilor vremii noastre. Discours á la nation euro- 
péenne dateazá din 1933 §i parcá ar fi scris astázi. 
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Europa va fi o stare de spirit, o memorie comuná §i o 
familie moralá. Ea va lúa fiin{á la capátul unor trans- 
formári radicale ín con§tiin{a omului. Aceastá regene¬ 
rare dupá experienía txagicá a rázboiului ar fi presupus 
o reformá completá a ínvá{ámíntului istoriei, o cam- 
panie ín favoarea unei limbi suprapuse (íntímplíítor, 
franceza!) §i cultivarea intensá a §tiin{ei, fiindcá este 
universalá, spre deosebire dé literaturi, care reprezintá 
valori lócale.^'* Proiectul de a construí o nouá identitate 
europeaná íntrege§te utopia luí Julien Benda: ínseni- 
narea pe care o a§teaptá nu va mai fi ínsá pacea zilelor 
dinaintea furtunii, deoarece amintirea discordiilor 
síngeroase dintre najiuni dáinuie ín acest acord, care se 
a§teme ca o amnistíe peste omenirea ín sfTr§it resemnatá 
la unanimitate. 

A venit momentul pentru únele corelajii necesare. 
íntr-o zi, cínd Benda era exasperat de intelectualii de 
extrema stíngá care, íntre douá vizite la Moscova, 
ridicau ín slávi „un nou umanism“, el a simtit cá valo- 
rile care-i erau scumpe, ale clasicismului de tradipe 
greco-latiná, sínt ameninjate atít de hitlerism, cít §i de 
comunism, ín numele unei societáp a viitorului care ar 
pune stápínire pe individ pentru a-i modela otova 
cuvíntul §i spiritul^s infruntarea dintre totalitarism §i 
libértate nu priveaínsá numai problemática politicá, ci 
se extindea §i la artá §i moralá. Ba chiar, consecvent cu 
conceppa sa idealistá, Benda credea cá acolo í§i are ori- 
ginea aceastá disputá. Ín filozofie §i ín literaturá, el 
recuno§tea imposibilitatea de a ímpáca legile rapunii cu 
cele ale sensibilitápi. De aceea s-a opus violent preten- 
pei lui Bergsón de a substituí inteligen{ei analitice 
intuipa, intrínd astfel íntr-o polemicá ínceputá ín 1912 
cu Le Bergsonisme ou une phüosophie de la mobilité §i 
care nu se opre§te cu Lettres á Mélisande sur son édu- 
catlon philosophique (1925). Fie zis ín treacát, a doua 
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carie constituie una din acele incercári de a capta 
aten{ia „paradigmei feminine“ a publicului care au 
fost obsérvate §i la noi ín ultima vreme.^^ Urmárind 
sursa filozoficá a unor fenomene din sfera politolo- 
giei, cunoscute prin experientá directá ín timpul 
„afacerii Dreyfus“ §i al primului rázboi mondial, 
Benda a descoperit cá ideile politice §i morale sínt 
adóptate ín másura ín care satisfac, nu ra{iunea, ci 
sentimentele, §i cá ínsá§i popularitatea lor le defor- 
meazá inevitabil.^^ El §i-a reluat adeseori demon- 
strajia, chiar sub pretextul unui román monden ín 
stilul lui Anatole France, cum e Dialogue d^EIeu- 
thére, ín care teoriile autorului alimenteazá soliloc- 
viul unui alter-ego, personaj al cárui nume, ales cu 
tile, ínseamná pe grece§te „omul liber“. 

Nu e aici locul de a examina acele scrieri ale lui 
Benda care aparjin literaturii propriu-zise, L’Ordina- 
tion (1912) §i Les Aworandes (1922), douá romane 
dintre care cel dintíi a fost cít pe-aci sá cí§tige pre- 
miul Goncourt. Dar ín materie de criticá literará 
contributia lui este desigur mult mai importantá §i 
índeosebi pe acest teren iese ín evidenjá convingerea 
sa cá esteticul nu poate fi despárjit de etic. De astá 
datá nu e vorba de obi§nuita confuzie dintre eul 
social §i eul cel mai adínc al scriitorului; angaja- 
mentul politic al autorilor pe care Benda íi cenzu- 
reazá nemilos nu e direct pus ín cauzá. Pur §i simplu, 
criticul integreazá §i domeniul literar antagonismului 
dintre reflexivitate §i emojie, rigorismul lui se aven- 
tureazá deci chiar íntr-o regiune a artei care pSrea 
rezervatá subiectivitá(ii. Comentator al teoriilor, nu 
al operelor, Benda ar fi vrut ca forma de judecatá 
practicatá de el sá fie consideratá drept o tírzie íntru- 
parc a duhului platonic ín lumea, atít de pujin pla- 
lonicá, a secolului al XX-lea. Cum se poate rezolva 
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dilema dintre intelect §i senzajii? Preocuparea pentru 
subtilele raporturi íntre lumea spiritului §i cea a sim- 
lurilor dominá o ÍRtreagá serie de exerci{ii critice ale lui 
Benda, cuprinsá in intervalul unui sfert de veac, de la 
Belphégor la sfidátoarea necumintenie a paginilor de 
bütríneje din La France byzantine. 

Primul titlu, cu sonoritatea lui stranie, e numele unui 
idol punic, luat ca simbol al de§ertílciunii §i al rafina- 
mentului decadent, ceea ce stlme§te iconoclasmul unui 
ínchinátor al Minervei. ín setea nepotolitá de experi- 
ment a modernilor, acest clasicist intransigent nu vede 
cáutarea tinereascá, ci capriciile unei senectuti istovite. 
Potrivit acestei interpretári, íntr-o lume la dezagregarea 
cáreia í§i dau mina materialismul §i relativismul, arta 
literará, captivatá ín návodul emo{iilor, a devenit ea 
rnsíl§i pulsiune ira{ionalá, identificare ferventá cu su- 
biectul, incandescente pasionalS. Pentru Benda, ínse§i 
názuinta de á ráscoli adíncimile elementare ale con- 
§tiintei, interesul pentru forma cea mai autentice a gín- 
durilor unui scriitor a§a cum a remas in neinchegarea 
ciornelor, jignesc prejudecetile lui estetice, fixate 
asupra rationalismului substantei §i asupra geometriei 
formei. Ghicim cit de scírbit ar fi fost el de incursiunile 
in zona oniricului pe care contemporanii sei nu cute- 
zasere ince se le intreprinde. Severitatea lui fate de 
blindul simbolist Maeterlinck contine in simbure un 
rcfuz pe care, fere indoiaie, opera unor Beckett sau 
Gombrowicz 1-ar fi dilatat pine la revoUe. ín ultime 
instante, e o directie literare care, cu ramificatii nea§- 
icptat divergente, derive din romantism. Punctul de pla¬ 
care este a§adar acela§i cu al nationalismului, curent 
care, in context politic, provoca fobia lui Benda. 

ín 1945, a dezvolta aceste idei §i a le expune 
lran§ant, chiar cu o patime sporite de umorile acre ale 
virstei, era un act de curaj. Contestarea specificului lite- 
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raturii, ostilitatea fa{á de subiectivismul teoretizat de 
Kierkegaard, dezaprobarea expresiei ermetice nu 
puteau sá-i asigure demonstra^iei un ecou favorabil 
printre suprareali§ti §i existen{iali§ti. Mai ales cá 
íntreaga poezie francezá contemporaná era evaluatá 
numai ín funclie de fondul ei de idei, spre a culmina 
cu un verdict surprinzátor de aspru ín privinja lui 
Valéry. Celelalte victime majore sínt Mallarmé, 
Proust, Gide, Giraudoux, Bretón §i Claudel — ma¬ 
sacra general. 

E o íntrebare, de§i nejustificatá prin nici o altá 
paginS a cárjii decTt ultima, scrisá íncá sub ocupatie, 
dacá nu cumva, criticínd aceastá literaturá pentru 
presupusa ei frivolitate, Benda nu formula sobru o 
mustrare mai gravá: acele jocuri prejioasc abátuserá 
atenjia francezilor de la problemele politice §i sociale 
care, píná la urmá, aveau sá determine o abdicare 
ínaintea forjei agresive. La France byzantine nu face 
doar aluzie la epigonism, ci §i la zádámicia unei cul- 
turi artificíale cínd se apropie barbarii — imagine pe 
care, de la Verlaine la Kavafis, poejii au regásit-o 
frecvent. Cel mai curios este cá primul text al lui 
Benda, intitulat Dialogues á Byzance (1900), avu- 
sese tocmai sensul unei replici la acuzajia cá inte- 
lectualii ar fi fascina^i de conmoverse sterile chiar ín 
ajunul invaziei. Pe vremea, acum depártatá, a „afa- 
cerii Dreyfus“, acesta era limbajul militarismului 
revan§ard. O tainicá ironie a istoriei une§te, peste 
ruínele rává§ite de douá rázboaie, sfír§itul §i ínce- 
putul unei vie(i ín care reperele de exigen(á §i res- 
ponsabilitate se ín§irá fárá íntrerupere. Orice i-ar fi 
plácut sá se declare ín tinere(e, Benda n-a fost 
desígur un adevárat bizantin; cum o dovede§te 
pozi(ia lui ín antiteza dintre Atena §i Sparta, adesea 
invocará ín dezbaterile contemporanilor, el era un 
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atenían. De§i patriotismul nu figureazá printre virtutile 
„cárturarului“, de§i, prin opera sa íntreagá, Benda í§i 
proclamá hotárírea de a respecta conditia sa de 
„cárturar“, stráiná de adularea patriei, raportul luí per¬ 
sonal cu Franja constituie adevárul sSu cel mai adínc, ca 
orice dragoste ascunsá. 

Altá formá a aceluia§i sentiment pe care un Péguy íl 
deciará in litaniile sale obsesive, Péguy a cárui moarte 
de osta§ 1-a fixat definitiv ín imobilitatea nepámínteaná 
a simbolurilor. Benda a fost cíjiva ani buni, píná 
la rázboi, colaborator statornic al acelor Cahiers de la 
Quinzaine edítate de Péguy §¡ fusese legat de acesta 
printr-o prietenie datind din vremea „afacerii Dreyfus“.^ 
Pentru socialistul convertit la catolicism, apárareaFranjei 
va Fi ímplinirea unei datorii atít fajá de cre§tinátate, cít 
§i fajá de drepturile omului. Situajia din 1914 repre- 
zenta chiar acea excepjie, acceptatá de Benda, care-i 
íngáduie „cárturarului“ sá lupte pentru patria sa. Deza- 
probarea cu care el se referá cíteodatá la Péguy nu 
Jinte§te exaltarea sentimentului najional, ci o altá con¬ 
vergen Já ideologicá cu Barrés §i Maurras: disprejul fajá 
de democrajia parlamentará, revolta fajá de ordinea 
liberalá §i burghezá. Ceea ce-i desparte pe Péguy, 
neconformist de dreapta, §i Benda, neconformist de 
stinga, este mai putemic decít afinitájile sau experienja 
lor comuná. Diferenja nu e numai ín educajia lor filo- 
zoficá — Péguy fiind influenjat de Sorel §i Bergson, 
pe cínd Benda se revendicá de la maestrul acelora, 
Renán — ci chiar in concepjia lor politicá, in coerenja 
ei intemá ca §i in implicajiile ei simplificatoare. In 
cazul celui dintii, credinja intr-un autentic elan spiritual, 
virtujile pe care le preconizeazá — devotament, sacri- 
ficiu, camaraderie — sint factori care vor contribuí la 
crearea unei mistici totali,tare. Nu intimplátor, acela§i 
ideal profil uman se transferá la Malraux in anii cind 
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acesta va serie La condition humaine. Les con- 
quérants §i L ’espoir, visínd la altá jer4fá §i la altá 
fratemitate. 

Pentru aínjelege lupta lui Benda, aproape solitará, 
trebuie §tiut cine eran cei din faja lui, cu care se 
másura. Este ín primul rínd umbra lui Barrés. 
Cíntáre{ul energiei najionale, evocatorul liric al 
pámíntului §i al morjilor, personificá acel patos 
existenjial §i patriotic de care Benda era atlt de 
departe; de§i murise din 1923, literatura lui Barrés 
avea íncá succes ín preajma celui de-al doilea rázboi 
mondial. Vehemen{a ínsá§i cu care-1 incrimineazá 
Gide, André Bretón sau Tristan Tzara dovede§te cá 
influenza sa asupra generajiei urmátoare a rámas 
redutabilá. Apoi, Charles Maurras, polemist ínver- 
§unat §i ímbel§ugat, teoreticianul neofeudal care pro¬ 
pune o sintezá de najionalism §i monarhism ca 
alternativá la democra^ie. Antisemitismul §i simpa- 
tiile pentru fascismul italian — solidaritate de „gintá 
latiná“! — au pregátit demult atitudinea lui din 
timpul rázboiului, cínd va interpreta ínfríngerea 
Fran{ei ca o revan§á contra regimului republican, 
confundínd liberalismul §i comunismul ín aceea§i 
urá triumfátoare. 

Acolo unde Benda íi ínscrie §i pe istorici printre 
intelectualii molipsiji de militantism politic, e sigur 
cá-1 are ín vedere pe Jaeques Bainville, cel care 
„vrea ca regii no§tri, íncá de la Clovis, sá se fi gíndit 
cum sá ímpiedice rázboiul din 1914“. Aluzia se 
referá la Histoire de deux peuples, la France et 
I’Empire allemand (1915), una dintre acele lucrári 
produse de conjuncturá, ca a lui Chesterton ín Anglia 
sau ale lui lorga la noi, ín care adevárul istoric e 
luminat de ímprejurári ca de flácárile unui incendiu. 
Expcrl ín política extemá, ziarist de rasá §i academi- 
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cian, Bainville e §¡ autorul unei istorii a Republicii 
de la 1870 la 1935, interpretare subtilá a raporturilor 
dintre democratie §i regimul parlamentar ín succe- 
siunea unor formule de compromis care au reu§it sá 
íntírzie restaurarea monarhiei. 

Alt istoric apropiat de Aejiunea Francezá, desprins 
§i el din grupul prietenilor lui Péguy, era Daniel 
Halévy. Studiile lui asupra secolului al XlX-lea 
francez — avea un frate, Elie, specialist al istoriei 
britanice, — sínt de o soliditate ne§tirbitá de pre- 
judecáti. Ele construiesc imaginea unei societáti 
contrarevolujionare pe care o dominá §i o cenzureazá 
un regim artificial 

ín sfír§it, meritá men{ionat §i un jurnalist atras de 
fascism, Rene Johannet, care-i frecventase pe Sorel 
§i Péguy. Cea mai celebrá dintre cSrjile lui o dedicS 
unui anonim, viitorului dictator pe care-1 cheamií sá 
suprime „impostura majoritátilor“. §i aceastá carte 
este un imn ínáltat elitelor, o apologie a statului bur- 
ghez... Ca bazá a acestei teorii, un nationalism into- 
lerant care se indigneazá de pensia Mariei Curie, „de 
origine polonezá §i pe deasupra israelitá“^°. 

Dacá dreapta apare astfel, ín contururi mai mult 
sau mai pujin clare, unde sá-1 adáugám pe Georges 
Bernanos? Regalist §i catolic, párásind Aejiunea 
Francezá dupá condamnarea ei de cátre Vatican ín 
J926, idealul sáu ar fi fost alianza dintre cíasele 
tradijionale, nobilimea §i {áránimea. Dar sinceritatea 
sentimentului sáu religios §i pasiunea libertátii 1-au 
trezit violent ín 1937, cínd, fajá de fanatismul orb al 
luptelor civile din Spania, fajá de cruzimea cinicá a 
clerului, revolta lui izbucne§te impetuos. ín preajma 
rázboiului. La grande peur des bien-pensants, Nous 
autres Frangais §i Scandale de Ja véríté sínt tot ce s-a 
scris mai íncrincenat ímpotriva lui Hitler ín Franja 
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acelor ani. Poate cá democratia este, cum seria atunci 
Bernanos, „o inven{ie de intelectuali“, dar a denun{a 
complicitatea lui Maurras cu dictatorii sceleraji era, 
din partea scriitorului, un gest ín apárarea demo- 
cra{iei. Nimeni n-a judecat mai aspru decít el faptele 
nationalismului francez, dezonorante pentru valorile 
proclámate de acesta. Esen{a gíndirii lui de moralist 
se apropie astfel de reflec{iile lui Benda: „Oamenii 
Evului Mediu nu erau nici foarte milostivi, nici 
foarte ca§ti, dar nu i-ar fi trecut prin minte niciunuia 
din ei sá onoreze desfríul sau cruzimea, dupá pilda 
celor vechi, §i sá le ínalje altare. I§i satisfáceau pof- 
tele, dar nu le divinizau.“3‘ Márturie tragicá a cárei 
concluzie despre „trádarea cárturarilor“ nu e un pasaj 
decupat din ansamblu, ci o idee adínc infuzií ín 
textul Intreg. 

in schimb, printre comentariile pe care le-a stírnit 
cartea lui Benda este de rejinut un atac venit de la 
stínga, criticul Emmanuel Berl fiind un prieten al lui 
Malsaux §i ímpártá§ind nostalgia acestuia pentru 
aejiunea revolucionará; „Nu pot admite cá inte- 
lectualul se abate de la misiunea sa prin excesul 
preocupárii de politicá. Politica íl stínjene§te pe 
cárturar, nu ín másura ín care el se gínde§te la ea, ci 
ín másura ín care nu se gínde§te la ea, nu íi aplicá 
reflectia pe care o índreaptá cátre celelalte subiecte 
pe care i le propune experien{a. Cu atít mai pujin pot 
admite cá, dacá s-ar feri de politicá, ar gási mai multá 
putere pentru a-§i rosti párerea ín alte domenii... 
Cine vrea sá-1 imite pe sfíntul Simeón, facá-se 
stílpnic. Fiindcá, dacá cinevacite§te ziarul, e dator sá 
pronunje o judecatá cu privire la ziarul pe care 1-a 
citit. «A transcende» e posibil, e chiar foarte bine. 
Dar nu trebuie sá fii la§. Cu orice pre{ trebuie fácutá 
deosebirea íntre cárturarul care uitá de ceea ce-1 
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ínconjoará §i acela care se teme de risc... Socrate a 
l'ácut politicá. Platón a fScut politicá. Spinoza a fácut 
politicá. Cea mai mare primejdie pentru spirit, eu n-o 
vád íntr-o excesivá aplecare a cárturarilor cátre for. 
Mi-e mai degrabá teamá ca política sá nu deviná, 
dimpotrivá, ceva ín care spiritul n-ar mai índrázni sá 
pátrundá, un teren rezervat pe care cele mai grave 
crime din punct de vedere spiritual ar deveni — sau 
au §i devenit — cu putin{á.“32 ultim argument 
era invocat, bineín{eles, numele lui Péguy. Ín 1929, 
revolulia reprezenta pentru Berl marele joc, aventura 
supremá. Zece ani jnai tírziu, dezamágit de stínga, el 
avea sá adauge rechizitoriului sáu antiburghez pagini 
severe fa{á de birocratismul §i necinstea intelectualá 
a partidului comunist, plin de avocaji ai lui Stalin.^^ 

Dosarul complet al reacpilor suscítate de La tru- 
hison des oleres íl gásim ín volumul unui filozof, 
tínár ín 1927, care se apropia de Benda cu respectul 
unui discipol.^'* Ca orice emul, cínd i§i ia libertatea 
sá interpreteze, el i§i dirijeazá omagiul spre ceea ce 
a ales el insu§i, simplificínd §i chiar falsificínd 
conceplia dascálului sáu. Cum altfel s-ar putea spune 
cá Benda i§i considerá subiectul fárá probleme, cu 
deta 5 area cu care prive§ti un spectacol? Ráceala 
observatorului 1-a in 5 elat pe Bourquin, autorul acestei 
apologii, care-1 salutá pe maestru cu tóate adjectivele 
conveníionale ale admirajiei pentru „patricienii 
gíndului“. 

De aceea, dacá simíim nevoia de a íncadra cartea 
lui Benda ín dialéctica confruntárilor de idei din 
época sa, e indispensabil sá ne referim, ín ultimá 
instanjá, la ráspunsurile pe care el ínsu§i, ín La fín de 
VEtemel (1928), s-a grábit sá le dea criticilor sái. 
Repro§índu-le cá divinizeazá realitatea §i cá organi- 
zeazá ordinea practicá, ínstráiníndu-se de voca(ia 
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„cárturarului“, el avea dreptate. Deci era In minori- 
tate. Contemporanii sái erau entuziasmaji de faptul 
cá societatea le acorda ín sfTr§it un rol central inte- 
lectualilor, cu condijia ca ei sá-i ofere solujii 
concrete, ín loe sá se ocupe cu introspecjia sau 
contempladla. Ín Franja, ca §i In majoritatea Járilor 
europene, aceastá angajare a dus mal íntii la 
ímpárjirea najiunii In tabere, apoi la rázboi civil. ín 
cel mai bun caz, intelectualii §i-au pierdut credinja, 
§i-au renegat delirul juvenil sau au vársat lacrimi pe 
idealurile lor prábu§ite. Cei care-§i puseserá nádej- 
dile In reforma institujiilor au fost consternaji sá des- 
copere cá institu{iile recad inevitabil íp míinile 
experjilor ín administrarea lor, care sínt tradijional 
Inclinaji sá se lase corupji de putere. lar la capátul 
acestor chinuitoare frámíntári, intelectualii nu §i-au 
mai redobíndit capacitatea de a se privi pe sine cu 
luciditate, fiindeá se luaserá prea In serios.^^ 

Acesta n-a fost numai un fenomen francez. Nu 
sint de prisos aici conexiunile care se pot stabili cu 
contextul románese dintre cele douá rázboaie, dominat, 
cum se §tie, de violente convulsii ideologice care au 
favorizat, dupá 1927, inehegarea „tinerei drepte*" 
radicale. ín fond, anuí cínd apárea La trahison des 
clercs a fost, In Romanía, data ínfiinjárii Legiunii. 
De aceea, de§i am putea spicui din publicistica 
románeascá mai numeroase ecouri ale cárjii lui 
Benda — dintre care cele mai puternice sInt poate 
observajiile lui Alexandru Vianu, inspírate de o 
convingere liberal-conservatoare care consuná íntru- 
cítva cu reflecjiile eseistului francez^® —, comenta- 
riul cel mai semnificativ ni se pare a fi cel al lui 
Constantin Noica. 

in douá articole, la rástimp de cíteva luni doar, ín 
1929, Benda a fost pus ín cauzá, ba chiar „inculpat“ 
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(le Noica, a cárui intervenjie depa§e§te rolul sáu de 
cronicar literar, potrivit unui tinár — cum ar fi zis 
í’aul Zarifopol — „cultivat §i serios".^’ Pe vremea 
aceea, el colabora, aláturi de Comarnescu, lonel 
Jianu, Aurel Bro§teanu, §tefan Nenijescu, Al. Sahia, 
Sandu Tudor, Mircea Vulcánescu, Mihail Polihro- 
iiiade §i Mircea Eliade, la un cotidian, Ultima orü, a 
cílrui paginá culturalá a adápostit pentru scurt timp 
crezul acestei grupári eclectice. Ceea ce-i {inea la un 
loe, deocamdatá, inainte de ráspíntia de la care unii 
dintre ei se vor Indrepta spre mi§carea legionarü §i, 
inai departe, dar nu numai aceia§i, cátre ínchisorile 
comuniste, era íncrederea Intr-o viitoare rena§tere 
religioasá, ortodoxá, §i intr-o disciplinare a elanurilor 
gcnera{iei lor prin tradi{ie.^® Recenzind La fin de 
l'Etemel, Noica obiecteazá cá acel conflict al tem- 
(loralului cu spiritualul pe care Benda íl circumscrie 
ín epocá este de fapt ve§nic. A doua viná pe care i-o 
gáse§te este cS a tratat laolaltá despre oamenii de 
ijliinjá, literaji §i teologi, ca §i cum arrmpártá§i o spi- 
ritualitate comuná. ín sfTr§it, contestá chiar temeiul 
dcmonstra{iei, reducerea problemei la „cárturari“, 
dcoarece neconcordan{a dintre interésele lume§li §i 
principiile etice ar fi definitorie pentru Insá§i con- 
di{ia umaná.^9 

Aceste critici se ineadreazá in categoría reac{iilor 
pe care Benda le atribule „cárturarului de dreapta“.‘*° 
Conflictul poate sá fie oricit de vechi, dar ceea ce-i 
dií o Infá{i§are nouá este pretenjia de a justifica inte¬ 
résele lume§ti cu autoritatea unei doctrine morale; 
alüturarea savanjilor, poejilor §i misticilor este 
Tndreptá{itá din cauza afectárii civice pe care o adoptá 
in común; cit prive§te ultima obiecjie, ea mutá 
discujia pe un alt teren decit acela pe care autorul i§i 
propusese sá-1 cerceteze. 
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in urma unei intervenjii a lui Octav §ulu{iu, 
C. Noica va reveni, cu iritare abia ascunsá, repetínd 
cá „istoria nu manifestá decít sinuozitatea sufletului 
omenesc ín dezbatere. §i dezbaterea, conflictul, este 
ínsá§i istoria“. In consecinjá, subiectul cár^ii lui 
Benda se dilueazá piná la dispari{ie. De asemenea, 
la replica posibilá cá autorul n-a avut in vedere decit 
atitudinea „cárturarilor“, restrlnglnd problema la 
condi{ia intelectualá, Noica riposteazá sentenjios: „m 
cazul acesta cartea lui Benda e lipsitá de eficacitate 
§i de speran{á“. Argumentul decisiv rámine cá, prin 
aplecarea cumpenei cátre politic (§i nacional), In 
dauna universalului, nu „cárturarii“ au gre§it, cáci 
este opiiunea veacului, determinatá de pozitivism. 

Cá pozitivismul are o parte de viná, desigur o §tia 
§i Benda, cafe nu-1 menajeazá deloe pe Auguste 
Comte. linde insá cei doi filozofi vorbesc limbi dife- 
rite, cum se intlmplá adesea, este cind Noica reven- 
dicá dreptul insului §i al na{iunii la individualitate, 
drept pe care autorul francez 1-ar fi neglijat sau 
tágáduit, pe clnd, in realitate, Benda e cel care, indeo- 
sebi In finalul cárjii, se aratá potrivnic materialismului 
totalitar §i se simte dator sá apere libertatea fiecárui 
intelectual. Colectivismul, confundarea in gloatá piná 
la anularea tendinjelor „egoiste“ ale personalitá{ii, 
este toemai ce preconiza un curent ideologic de care 
ginditorul román avea sá fie mai tirziu ispitit.**' 

Nu dám episodului o importan^á disproporjionatá 
§i Indráznim a crede cá, In amuigul viejii, Noica 
uitase de mult tinereasca lui minie. La drept vorbind 
insá, o semnifica{ie mai adincá existá undeva. Ceea 
ce Benda condamnase ferm era subordonarea gindirii 
fa^á de aejiune. Implicarea politicá a lui Noica §i 
Eliadc, citá a fost, proclamá chiar acest principio. 
Numai dupá trecerea anilor §i dupá diversele expe- 
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iicn{e dramatice care au decimat generaría lor, ei 
s-au íntors la In{elepciunea lui Julien Benda. 

Ideile „cárturarului“ francez au totu§i, pentru cine 
5 tic sá vadá, un corespondent In cultura noastrá. ín 
configuradla literará a anilor ’20-’30 existá un spirit 
congenial, critic §i comentator politic totodatá, filozof 
sccptic §i moralist ironic. Unul singur, e adevárat, 
dar asemenea aparidii nu pot fi decit rare. Personali- 
tatea lui Paul Zarifopol rámine íntr-adevlír pildui- 
toare pentru efortul de a salva intelectualismul pur in 
certüreada vínzolealá valahá. 

Astfel, ici §i colo, din índoita sorginte a unei Firi 
de luptátor §i a unei atendii de istoric pentru amü- 
nuntul caracteristic rezultá únele nervoase trásüturi 
de conde! care au darul de a ne .aminti de rigorile 
gindirii lui Benda. Un exemplu ar fi, nea§teptat din 
partea celui care n-a consimdit niciodatá sá separe 
menirea intelectualului de datoria civicá, un cuvint 
memorabil al lui N. Torga. In toiul primului rázboi 
mondial, el a recunoscut, cu o tresárire de durere, 
„cea mai mare nenorocire omeneascá, robia prin 
culturá, care face dintr-o societate cultivatá o turmá 
de fiare docile la ordinele unei bande de asasini“^^. 
Acela§i este spiritul care a cáláuzit analiza autorului 
francez. Dar se poate cáuta §i mai departe In trecut. 
N-a fost Benda cel dintíi care a constatat manifes- 
tárile vicioase ale nadionalismului. Cei care, astázi, 
refuzá sá §i le asume, con§tiendi de riscul pe care ele 
II comportá pentru o judecatá cumpánitá, au un 
Inainta§, tot nebánuit, In Cantemir Insu§i. ínvádatul 
principe spunea cindva: „Mai iaste §i altá boalá de 
care zic precum a lucrurilor scriitori sá fie pátimind, 
adicá dragostea slavii neamului táu §i, din potrivá, 
zavistia cinstii altuia, carile adevárat nu pudin calea 
adevárului spre rátácirea minciunii a abate pot."**^ 
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Asemenea precedente nu sínt, ín sine, o chezá§ie 
cá cititorul tálmácirii In románe§te a cár{ii lui 
Benda, lulnd cuno§t¡n{á pentru prima oará de acest 
capítol dintr-o dezbatere Incá actualá, va sim{¡ 
acela§¡ ínteres care-í atrágea pe contemporaníí 
autoruluí. Totu§í, In época de tranzí{íe pe care o 
strábatem — ceea ce e Insá§í definiría epocílor de 
crízá —, tema ímplícáríí íntelectualuluí In polítícá 
recapátá un accent ínsístent. Cum poate fí In{eles 
acest text In Imprejuráríle noastre? Evídent, 
vízíunea luí Benda, a uneí omenírí uniformízate 
prin servítute, care a uitat rostul uneí actívítá^í 
libere §i dezinteresate, se identificá pentru noi cu 
co§marul unui trecut recent. Ce trebuie sá credem 
Insá, vázind cu citá stiíruin{á filozoful cautá sá-i 
abatá pe „Cclrturari“ nu numai de la transferarea 
pasiunii politice In activitatea lor specificá, lucru 
cu care sper cá sintem cu to{ii de acord, ci de la 
interven{ia, chiar cu arguméntele care sint proprii 
preocupárilor lor, In treburile cetá{ii? Desigur, e o 
pova{á care nu poate fi ignoratá. Dar paradoxul lui 
Benda — de ce-i spunem oare a§a, cind constituie 
de fapt consecin{a unei doctrine de o incontestabilá 
consecvenjá? — este cá a aprobat ceea ce de regulá 
interzicea, In acele situapi In care dreptatea §i liber- 
tatea sInt amenin{ate. ínsá§i opera care dá sens 
viepi lui s-a opus neomeniei §i a Indemnat la 
rezisten{á Impotriva opresiunii.**** Íntr-o vreme In 
care xenofobia I§i gáse§te justificári patetice §i In 
care nici unui regiment politic nu-i lipse§te deviza 
sa moralizatoare, oricit de falsá, a-1 citi pe Benda 
oferá §ansa unei reabilitári a culturii acestui veac. 
Frámintárile noastre zilnice, chiar dacá rámin fárá 
rczolvare, se mutá Intr-o zoná mai purá. La un des- 
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fcndcnt al lui Montaigne §i Renán, Inál^imea acestei 
plcdoarü pentru libertatea gíndirü este desávírjit 
de fireascá. Nouá ne aduce aminte cá privilegiul 
,,ciírturarului“ trebuie apárat §i cá el presupune o 
ráspundere. 

Andrei Pippidi 
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Lumea suferü de lipsa de credinpl 
intr-un adevúr transcendent. 

RENOUVIER 



Cuvínt inainte 

al autonilui la prima edipe a car¡ü 


Tolstoi povestejte cá, ofiíer fiind §¡ vázínd, íh cursul 
unui mar§, cum un camarad de-al lui lovea un om 
care ¡e§ise din rínd, i-a spus: „Nu {i-e ru§ine sá te 
poríi a 5 a cu aproapele táu? N-ai citit Evanghelia?“ 
La care celálalt ráspunse: „N-ai citit regulamentele 
militare?“ 

Acesta e ráspunsul pe care §i-l va atrage íntot- 
deauna spiritualul cind va voi sá dirijeze temporalul. 
Í1 socotesc foarte íníelept. Cei care íi conduc pe 
oameni la cucerirea de bunuri n-au nici o nevoie de 
dreptate §i de milá. 

Totu§i, mi se pare important faptul cá existá 
oameni care, chiar dacá sínt batjocoriíi, í§i índeamná 
semenii spre alt crezdecít cel al temporalului. Or, cei 
meni{i acestui rol, cei pe care íi numesc cárturari*, 
au íncetat sá-1 mai joace; ba chiar joacá altul, opus 
celui dintíi. Majoritatea moralijtilor care se bucurá 


* AutoruI numejte astfel Qes oleres) pe cei care. desprin^i de 
existenta practicá, apárü o formü de ideal situatñ Tn artü, lite- 
raturá, filozofie sau religie, pe cei care s-au devotat sferei spiri- 
tului. Dimpotrivá, „laicii“ [les laics) sínt realiftii orientati spre 
bunuri temporale — p5mTnt, avere, putere politicá — 5 Í Tn 
consecintá bíntuiji de pasiuni — rasiale, sociale sau nationale. 
(Cf. pp. 61—62) Am preferat termenului „intelectuar‘ pe cel de 
„c2rturar“ din cauza nuan^ei sale vetuste, prezentü Tn francezul 
clero, [n. t.) 
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de trecere ín Europa, de cincizeci de an¡ incoace, §¡ 
ín special oamenii de culturá din Franía, ii cheamá 
pe semenii lor sá-§i batá joc de Evanghelie §i sá 
citeascá regulamentele militare. 

Cu atít mai periculoasá mi se pare aceastá nouá 
inváíáturá cu cít ea se adreseazá unor oameni care, 
din proprie ini^iativá se instaleazá astázi ín temporal 
mult mai hotárít decít piná acum. Tocmai aceastá 
instalare ín temporal o voi demonstra mai íntíi. 



1 

Perfec^ionarea actúala 
a pasiunilor politice 


Sá examinám pasiunile, numite politice, ín numele 
cárora unii oameni se ridicá ímpotfiva altora §i, 
dintre care principalele sínt pasiunile legate derasá, 
de clasá §i pasiunile najionale. Oricít ar fi cineva de 
hotárít sá creada ín progresul obligatoria al speciei 
umane, mai exact ín mersul ei necesar spre pace §i 
spre dragoste, n-ar putea sá nu admitá cá, de un secol 
íncoace §i zi de zi mai accentuat, pasiunile acestea 
ajung, ín mai multe sensuri, §i dintre cele importante, 
la un grad de perfec^iune íncá necunoscut ín istorie. 

Mai íntíi, ele cuprind un numár de oameni necu- 
prins pina acum. In vreme ce, studiind de pilda 
razboaiele civile care au rascolit Franca ín veacul al 
XVI-lea 5 i chiar la sfírjitul celui de al XVII-lea, 
constatam cu uimire ce pujine spirite au tulburat ele 
de fapt; ín vreme ce, pina in secolul al XlX-lea, 
istoria e plina de indelungate razboaie europene care, 
cu exceptia daunelor materiale provócate*, au lasat 
absolut indiferenta marea masa a populajiei, se poate 
spune ca astazi aproape nu exista om in Europa care 
sa nu fie, sau sa nu se creada, atins de o pasiune pro- 
vocata de rasa, de clasa sau de na^iune, sau, cel mai 
adesea, de tóate trei deodata. Se pare ca aceeaji 


’ Vezi nota A, la sfir^itul volumului. 
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evolujie se constatá §i ín Lumea Nouá; iar ín Extremul 
Orient imense mulíimi de oameni, care páreau scu- 
tite de asemenea impulsuri, se trezesc la ura socialá, 
la regulile conduitei impuse de partid, la spiritul 
najional, ca formáde umilire a altor oameni. Pasiu- 
nile politice ating astázi o umVersayiíaíenecunoscutá 
píná acum. 

Ele capátá §i coerenfá. Este limpede cá, grajie 
progresului comunicárii íntre oameni §i, mai mult, 
gra^ie spiritului de grup, adepjii aceleiaji uri politice 
care, íncá acum un veac, §tiau prea pu^in unii de aljii 
§i urau, ca sá zic a§a, fiecare pe cont propriu, for- 
meazá astázi o masá pasionalá compactá ín care fie¬ 
care element se simte legat de multimea celorlalte. 
Fenomenul este vizibil mai ales la clasa muncitoare: 
chiar la mijlocul secolului al XlX-lea, ea nu avea, 
fa^á de clasa adversá, decít o ostilitate dispersatá, 
mi§cári agresive disemínate (de pildá, greva declan- 
§atá íntr-un singur ora§ sau íntr-o singurá breaslá), 
iar acum formeazá, de la un capát la altul al Europei, 
o foarte strínsá urzealá de urá. Se poate afirma cá 
aceastá coereníá se va accentua, nevóla de grupare 
fiind una dintre cele mai profunde caracteristici ale 
lumii modeme care devine, píná §i ín domeñii unde 
era cel mai puíin previzibil (ca, de exemplu, dome- 
niul gíndirii), lumea ligilor, a „uniunilor“, a „grupá- 
rilor“. Mai trebuie oare sá spunem cít se íntele§te 
pasiunea unui ins cínd se simte solidará cu miile de 
pasiuni asemánátoare? In plus, individul conferá o 
personalitate misticá griipului din care simte cá face 
parte, íi ínohiná o adorable religioasá, care nu este ín 
fond altceva decít divinizarea propriei pasiuni, mul- 
tiplicatá prin ínsuji acest fapt. 

Coereníei acesteia, pe care am putea-o numi 
de suprafa^á, i se adaugá o coerenjá, sá zicem, de 
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cscníá. Constituind acum o masá pasional^ mai com- 
pactá, cei stáplniji de aceeaji pasiune politicá for- 
mcazá o masá pasional! mai omogená, in care 
simíimintele individúale dispar, iar ínflácirárile 
liccáruia tind s!‘ cápete aceeaji culoare. Cine nu e 
tulburat vizínd cit de unitari sint, in Franía, de pild!, 
(lu;manii regimului democratic (vorbesc de mas!, nu 
de virfuri), cít de mult seam!n! ast!zi pasiunea lor 
cu ea íns!§i, indiferent cine o exprim!; cít de pu^in 
este sübit blocul acesta de ur!, de modurile perso- 
nale §i originale de a urí (am putea zice: cít de mult 
ascult! el ínsu§i de „nivelarea democratic!"); cít de 
accentuat! este uniformitatea — sporit!, fa^! de cea 
de acum o sut! de ani — a pornirilor numite antise- 
initism, anticlericalism, socialism, ín ciuda multi- 
plelor forme pe care le ímbrac! cea din urm!; ín ce 
rn!sur! cei care le nútrese spun, mai mult decít 
atunci, ío/i acela§i lucrul Pasiunile politice par a fi 
ajuns s! practice disciplina chiar ín pasionalitatea 
lor: de pare! ar respecta un cuvíntífle ordine pin! §i 
ín actul simíirii. Ne putem u§or da seama ce spor de 
forí! le confer! acest lucru. 

Crejterea omogenit!íii este ínsojit!, pentru únele 
dintre ele, de o cre§tere a preciziei; se §tie de pild! 
c! socialismul care era acum un veac o pasiune 
puternic!, dar confuz! pentru masa adepíilor lui, §i-a 
precizat ast!zi obiectul, a determinat punctul exact 
ín care vrea s!-§i loveasc! adversarul, precum §i 
mijearea necesar! reujitei; se §tie §i cum a progresat, 
ín acelaji sens, antidemocratismul. Se jtie ji cít! 
putere prinde ura cínd se contureaz! mai ciar. 

Alt! perfecíionare a pasiunilor politice. Pírí! ir 
zilele noastre, v!d, de-a lungul istoriei, pasiunile 
acíionind intermiten!, cunoscínd zvicniri §i perioade 
de acalmie, accese §i pr!bu§iri; ín privin^a pasiunilor 
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de rasá §¡ de clasá, vád explozii, multe §¡ cumplite, 
urmate insá, e drept, de lungi rástimpuri de calm sau 
mácar somnolenjá; rázboaiele durau, íntre naíiuni, 
ani ín §ir, dar nu §i urile, admitínd cá acestea ar fi 
existat. Astázi e de-ajuns sá-ti arunci ochii in orice 
dimineati pe orice ziar ca sá constati cá urile politice 
nu jomeazá nici mácar o zi. Cel mult, cíteva amutesc 
o clipá ín folosul uneia dintre ele, care revendicá 
brusc tóate fortele celui ce le resimte; este ora ..sfin- 
telor aliante": dar ele nu vestesc deloe domnia 
iubirii, ci pe cea a unei uri generale, care pentru 
moment le dominá pe cele partíale. Pasiunile poli¬ 
tice au dobíndit astázi acea ínsu§ire atít de rará ín 
sfera sentimentului: continuitatea. 

Sá ne oprim asupra evolutiei prin care urile 
partíale abdicá ín favoarea unei uri generale, care 
dobíndejte, toemai din sentimentul generalitátii sale, 
o adoratie fatá de sine ínsá§i §i deci o fortá cu totul 
noi. Poate nu s-a remarcat destul cá aceastá evolutie 
este una din trásáturile esentiale ale secolului al 
XlX-lea. Toemai acesta este veacul ín care, de douá 
ori, ín Germania §i ín Italia, urile strávechi ale unor 
státulete au fost date uitárii ín favoarea unei mari 
pasiuni nationale; tot acum (mal exact la sfír§itul 
veacului al XVIII-lea), ín Franta, ura reciprocá a 
nobilimii de la curte ji a celei din provincii s-a stins 
pentru a face loe urii comune fatá de páturile ne- 
nobile; ura reciprocá a nobilimii de spadá §i a celei 
de robá s-a contopit íntr-un elan unic; ura reciprocá 
a clerului superior §i a celui inferior s-a pre^cut ín 
ura lor comuná fatá de lumea laicá; ura clerului §i a 
nobilimii a dispárut ín favoarea urii ambelor fatá de 
starea a treia; ín fíne, ín zilele noastre, ura dintre cele 
trei stári s-a cristalizat íntr-o singurá urá, a celor 
avuti fatá de clasa muncitoare. Condensarea pasiu- 
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nilor politice íntr-un numár mic de uri foarte simple 
§i legate de cele mai adinci rádácini ale sufletului 
omenesc este o cucerire a timpurilor moderne.^ 

Cred cá mai disting un mare progres al pasiunilor 
politice: ponderea lor fa^á de celelalte pasiuni, ín 
ziua de azi, in sufletul celui stápínit de ele. Pe citá 
vreme la un burghez din vechea Franjá pasiunile poli¬ 
tice — de§i mai extinse decit se crede índeob§te — 
erau totu§i mai prejos decit patima pentru cijtig, 
pofta de plctceri, sentimentele familiale, imperativele 
vanitátii, despre omologul sáu modern se poate 
spune cel pujin ci, o datá instálate, pasiunile lui poli¬ 
tice sint tot atit de puternice ca §i celelalte. Sá 
comparám, de exemplu, locul neinsemnat al pasiu¬ 
nilor politice la burghezul francez infá{i§at in 
/aWiauA'-uri, in comedia medievalá, in románele lui 
Scarron, Furetiére, Charles SoreP, cu imporUmía 
acestora la acela§i burghez zugrávit de Balzac, 
Stendhal, Anatole France, Abel Hermant, Paul 
Bourget (bineinjeles, nu este vorba de perioadele de 
crizá, ca Liga sau Fronda, cind, dacá stápinesc un 
om, pasiunile politice il stápinesc cu totul). De fapt, 
la burghezul din ziua de azi, pasiunile politice le 
nápádesc pe celelalte §i le altereazá in folosul lor. Se 
§tie bine in ce másurá sint acum imprégnate de 
pasiune politicá rivalitájile dintre familii, du§mániile 
comerciale, ambijide de a face carierá, competijide 
intru onoruri. ,J*e prímul plan, política", este cerinja 
unui aposto! al spiritului modern; politicá pretutin- 


^ S5 ne amintim c5, doar acum o sutil de ani, muncitorii fran- 
cczi originari din provincii diferite se mai tnfnintau, foarte 
adesea, Tn lupte stngeroase (cf. Martin Nadaud, Mémoires de 
Léonard, p. 93). 

3 Cf. Petit de Julleville, La Comédie et ¡es Moeurs en France 
au moyen áger, André Le Bretón, Le román au XVILe siécle. 
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deni, constatá el, mereu politicá, numai §i numai 
politicá.'* E de ajuns sá deschizi ochii ca sá-ji dai 
seama ce spor de for^á dobínde§te pasiunea politicá 
atunci cínd se combiná cu alte pasiuni, atít de nume- 
roase, atít de tenace §i atít de putemice prin ele ínsele. 
Cít despre omul din popor, ca sá putem evalúa cu cít 
a sporit ín época moderná ponderea pasiunilor sale 
politice fa{á de celelalte, este destul sá ne gíndim cá 
multá vreme el nu §i-a dorit, dupá expresia lui 
Stendhal, decít 1. sá nu fie ucis, 2. sá aibá o hainá 
buná, care sá-i {iná de cald; sá ne gíndim ji cá, mai 
tírziu, cínd mizeria cít de cít atenuatá i-a íngáduit 
cíteva idei mai generale, confuzele lui dorinje de 
schimbare socialá s-au prefácut foarte íncet ín 
pasiune, adicá au dobíndit caracterele ei esenjiale: 
ideea fixá §i nevoia de a trece la acjiune.^ Pot afirma, 
cred, cá ín tóate cíasele sociale, pasiunile politice 
capátá astázi, la cei bíntuip de ele, un grad de pre- 
pondereníá asupra celorlalte pasiuni neatins in trecut. 

Cititorul a identificat deja un factor esencial al 
evolupilor pe care le subliniem aici: faptul cá uni- 
versalitatea, coeren^a, omogenitatea, permanen{a, 
preponderenja pasiunilor politice se datoreazá, ín 
buná parte, cum se §tie, acjiunii ziarului politic coti- 
dian §i ieftin. Cum sá nu cazi pe gínduri §i sá nu te 


* Noutatea constS mai ales tn faptul c3 astázi ideea cá totul e 
politicá se acceptá, se proclamá, se considerá láudabilá. Cáci alt- 
minteri oamenii, fie ei negustori sau poeti, n-au a^teptat desigur 
timpurile moderne ca sá Tncerce sá scape de un rival desca- 
lifictndu-l din punct de vedere politic. Sá ne aducem aminte cum 
l-au Tmpiedicat concurentii sái pe La Fontaine, timp de zece ani, 
sá intre ín Academie. 

’ Aceste caractere au apárut numai cínd, precum foarte per- 
tinent remarca Tocqueville, un ínceput de ameliorare a condi^iei 
sale i-a sporit omului din popor pretentiile; adicá spre sfír$itul 
secolului ai XVIII-iea. 
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Tntrebi dacá nu cumva rázboaiele íntre oameni abia 
au inceput, cínd iei aminte la acest instrument de 
cultivare a propriilor lor pasiuni recent inventat de 
oameni, sau, ín orice caz, abia ridicat la un grad 
de influentá nemaiíntílnit, instrument cáruia i se 
dáruiesc, cu toatá deschiderea sufletului lor, ín 
f'iccare zi, de cum se trezesc? 

Am descris mai sus ceea ce s-ar putea numi 
pcrfecjionarea pasiunilor politice la suprafajá, sub 
aspecte mai mult sau mai pujin exterioare. Dar ele 
s-au perfeciionat considerabil §i ín profunzime, ín 
forja lor interná. 

Mai íntíi, au progresa! notabil ín conjtiinja lor de 
sine. Este evident cá astázi (ín mare másurá tot 
datoritá ziarului), spiritul cuprins de urá politicá 
devine con§tient de propria sa pasiune, §i-o formu- 
Icazá, §i-o reprezintá cu o claritate necunoscutá acum 
cincizeci de ani §i pe care, nu mai este nevoie s-o 
spunem, o dezvoltá considerabil. In acest sens, a§ 
vrca sá relev douá pasiuni care, ín vremea noastrá, 
au gásit acces desigur nu la existenjá, dar la consti- 
inja, la márturisirea, la míndria de sine. 

Cea dintíi ar fi un anume naponalism evreiesc. Pe 
cítá vreme, píná acum, evreii, ínvinuiji ín multe jSri 
de a fi o rasá inferioará sau cel pujin aparte §i neasi- 
milabilá, ráspundeau negínd aceastá particularitate, 
stráduindu-se sá-i §teargá semnele vizibile, refuzínd 
sü admitá existenja raselor, de cíjiva ani íncoace íi 
vcdem pe unii dintre ei stráduindu-se sá proclame 
acest carácter aparte, sá-i precizeze trásáturile, reale 
sau ínchipuite, sá se laude cu ele, sá dezaprobe orice 
íncercare de fuziune cu adversarii lor (vezi scrierile 
lui Israel Zangwill, André Spire, §i publicajia La 
Rcvue Juivé). Nu este cazul sá ne íntrebám aici dacá 
aceastá mi§care a evreilor nu este cumva mai nobilá 



42 


trAdarea cArturarilor 


decít efortul multor ahora de a-§i face iertatá ori- 
ginea; trebuie ínsá sá-i atragem atenjia celui interesal 
de progresul pácii in lume cá orgoliilor care íi aiíiá 
pe oameni unii ímpotriva altora época noastrá le-a 
mai adáugat unul, cel pujin in forma lui con§tientá §i 
mindrá de sine ® 

Cealaltá mijcare la care má gindesc este burghe- 
zismuJ, adicá pasíunea clasei burgheze de a se afirma 
Ímpotriva celei care o ameninjá. Se poate spune cá, 
píná acum, „ura de clasá“, ca urá con§tientá §i 
mindrá de sine, avea mai ales forma urii muncito- 
rului ímpotriva lumii burgheze; ura reciproca se 
vádea mult mai pulin; ru§inindu-se de un egoism pe 
care-1 credea specific castei sale, burghezia §i-l 
camufla, nu-1 accepta nici mácar in sinea ei, cerea sá 
fie considera!, §i sá-1 considere ea insá§i, ca o forpiá 
indirecta a grijii pentru binele tuturor^; raspunsul ei 
la dogma luptei de clasa era ca de fapt nu exista 
clase; ea demonstra astfel ca, de§i i§i percepea iré- 
ductibila opozijie faja de adversar, nu admitea ca o 
percepe. Astazi, e de-ajuns sa ne gindim la „fas- 
cismul" italian, la acel Eloge du Bourgeois frangais, 
la atitea alte manifestar! de sens identic* ca sa ne 


* Este vorba aici despre evreii din Occident despre bur- 
ghezie; proletariatul evreu n-a a^teptat época noastrá ca sS se 
enfunde in sentimentul particularitátii rasei sale. Dar o face tn 
mod neprovocator. 

’ Intentia aceasta o mai exprima 5 Í Benedict al XV-lea cTnd 
ti chema pe sáraci sá „se bucure de prosperitatea persoanelor de 
rang inalt §i sS a§tepte cu tncredere sprijinul acestora**. 

*De exemplu. La Barricade a domnului Paul Bourget, tn care 
autorul, elev al lui Georges Sorel, tndeamnS burghezia sá nu-i 
lase proletariatului monopolul pasiunii de clasá §i al violente!. — 
Vezi §i André Beaunier, Les Devoirs de la Violence (citat de 
Halperin-Kaminski tn prefata sa la lucrarea lui Tolstoi: Legea 
dragostei §i legea vioIen[ei.) 
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dSm seama cá burghezia devine deplin con§tientá de 
cgoismele ei specifice, cá le proclamá ca atare, le 
vcnereazá ca atare, le considerá legate de interésele 
majore ale speciei, cá-§i face un merit din venerarea 
lor §i din utilizarea lor ímpotriva egoismelor care vor 
s-o distrugá. Epoca noastrá va fi vázut náscíndu-se 
mística pasiunii burgheze din opozijia ei fatá de 
pasiunea celeilalte clase.^ §i aici época noastrá spo- 
rc§te bilanjul moral al speciei umane cu accesul unei 
noi pasiuni la deplina stápinire de sine. 

Adíncirea pasiunilor politice, de un secol íncoace, 
mi se pare deosebit de gravá ín sfera pasiunilor 
najionale. 

Mai íntíi, fiind astázi tráite de mase, aceste 
pasiuni au devenit multmai pasionale, ín scnsul pro- 
príu al cuvíntului. Pe cítá vreme sentimentul nacio¬ 
nal, practica! odinioará numai de monarhi sau de 
mini§trii lor, consta mai ales ín apárarea unui ínteres 
(lácomia de pámínt, de ci§tig comercial sau de vreo 
alianjá utilá), astázi, resimjit índeob§te de cugete 
populare, el constá, mai ales, din exercitarea unui 
orgoliu. Vom Fi cu to^ii de acord cá pasiunea na{io- 
nalá a cetájeanului modern este alcátuitá mult mai 
pu{in din asumarea intereselor najiunii sale — interese 
pe care le pricepe greu, cáci ín{elegerea lor pretinde 
o informajie pe care el nu o are, §i nici nu-§i dá oste- 
neala sá o aibá (se §tie cít este de nepásátor fajá de 
problemele politicii externe) —, cít mai ales din 
míndria de a avea aceastá pasiune, din dorinta de a 
se simji ínláuntrul ei, de a reacciona la onorurile sau 


’ Expresia sublime bourgeois, care ar fí stímit TncS rísul 
acum douázeci de ani, capStá pentru burghezia francezü un sens 
de-a dreptul mistic, in mSsura in care ea implicó cele mai malte 
valori sociale 5 Í na(ionale“ (Éloge du Bourgeois franjáis, 
p. 284). 
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la ofensele care, dupá opinia lui, i se aduc. Desigur, 
el dorejte ca na{iunea sa sá dobíndeascá teritorii, sá 
fie prospera, sá aibá aliaji putemici; dar dorinja 
aceasta derivá nu atít din roadele materiale pe care 
na{iunea le va obpne (cáci ce avantaj personal íi 
aduc lui aceste roade?), cít mai ales din gloria 
cí§tigatá. 

Sentimentul nacional, devenind popular, a luat cu 
precádere formá de orgoliu nacional, de susceptibili- 
tate na{ionalá.*° Cít a cíjtigat astfel ín pasionalitate 
purá, ín sporitá irajionalitate, §i deci ín fortá, putem 
másura dacá ne gíndim la §ovinism, formá de patrio- 
tism inventatá tocmai de democrajii. De altfel, faptul 
cá, ín ciuda párerii generale, orgoliul este o patimá 
mai putemicá decít interesul se váde§te ciar dacá ne 
gíndim ce frecvent se lasá oamenii uciji pentru o 
§tirbire a orgoliului lor, §i ce rar, pentru o lezare a 
intereselor. 


Sá precizám ín ce constá nouUtea. Cetáteanul avea, íncá 
din secolul al XVII-lea, notiunea de onoare nationalá; ar putea-o 
dovedi fie 5 Í numai scrisorile lui Racine (o paginá semnifi- 
cativá se gáse;te ín Memornle lui Pontis, cartea a XlV-a); dar 
grija de a cíntári cerin^ele onoarei acesteia o lása ín seama 
regelui; o indignare ca cea a lui Vauban, stírnitá de pacea de la 
Ryswick „care dezonoreazá pe Rege 5 Í íntreaga natiune“, este o 
reactie cu totul exceptionalá ín vechiul regim. Cetáteanul 
modem pretinde cá ;tie ;i singur ce anume ceie onoarea natiunii 
;i este gata sá se rázvráteascá ímpotriva superiorului sáu, dacá 
acesta gínde;te altfel. De aitminteri, noutatea aceasta nu este 
proprie statelor cu regim democratic; ín 1911, cetájenii Germa- 
niei, pe atunci monarhie, considerínd insuficiente concesiile 
facute de Franja Járii lor.ín schimbul neintervenjiei ei ín Maroc, 
au protestat foarte vehement ímpotriva regelui lor, care, dupá 
párerea lor, acceptínd aceste condijii, cálca ín picioare onoarea 
germaná. La fel s-ar íntímpla, desigur, dacá Franja ar redeveni 
monarhie ;i dacá regele ei ar ínjelege interésele onoarei 
najionale altfel decít supu$ii sái. Lucru care s-a $i íntímplat ín tot 
timpul domniei lui Ludovic Filip. 
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Silsceptibilitatea in care se ínveiminteazá senti- 
mentul nacional odatá pátruns in mase face ca 
jansele de izbucnire a unui rázboi sá creascá notabil 
astázi, fajá de timpurile trecute. Este ciar cá popoa- 
relc, cu aptitudinea lor de noi „suveran¡“ de a lúa foc 
orí de cite ori se cred insúltate, pun in pericol pacea 
mai mult decit pe vremea cind ea depindea exclusiv 
(le regi §i de minijtrii lor, oameni mult mai practici 
$i mai stápiniji, §i gata sá suporte insulta dacá nu se 
simjeau mai tari decit adversarul." §i, de fapt, in 
ultima sutá de ani, rázboiul era gata sá aprindá de 
nenumárate ori tot globul, numai pentru cá un popor 
§i-a considerat onoarea lezatá.’^ in plus, aceastá sus- 
ccptibilitate najionalá pune ,1a indemina §efilor de 
State, fie cá o exploateazá la ei acasá sau la vecini, 
un nou §i sigur mijloc de a declan§a rázboaiele de 
care au nevoie; lucru pe care ace§tia 1-au injeles per- 
fcct, precum o dovedesc din plin cazul lui Bismarek 


‘I De exemplu; umilinta de la Olmütz, din 1850, pe care, 
putem afirma, n-ar fi rabdat-o nici o democratie, cel pujin nu cu 
resemnarea ínteleaptá a regelui Prusiei 51 a guvemului sáu. Este 
oare nevoie sá mai spunem ce alte riscuri, In schimb, amenintau 
pacea sub regi? Destul sá citám expresia lui Montesquieu: „Spi- 
ritul monarhiei Inseamná rSzboi ji extindere". 

1886, cazul Schnoebelé; 1890, cazul huiduirii, la Paris, a 
regelui Spaniei Th uniforma de ulan; 1891, cazul imparatesei 
Germaniei Tn trecere prin Paris; 1897, cazul ora^ului Fachoda; 
1904, cazul vaselor de pescuit engleze scufundate de flota 
ruseasca etc. ... — Evident, nu pretindem ca regii au dus numai 
razboaie cu scop practic, de 5 Í adesea invocarea „onoarei lezate“ 
reprezenta pentru ei un simplu pretext; bineíñjeles, Ludovic al 
XlV-lea nu a atacat Olanda pentru ca aceasta batuse o moneda 
jignitoare pentru bunul sau renume. Sus^inem mai degraba ideea 
ca, din cTnd Tn cTnd, regii purtau razboi in numele onoarei', 
elegan^a care, pe cTt se pare, ispitejte din ce in ce mai putin 
democratiile; nu ne mai putem inchipui pacea lumii tulburata de 
atacuri ale cavaleriei ca cel al lui Carol al VlII-lea asupra Italiei 
sau cel al lui Carol al Xll-lea asupra Ucrainei. 
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§i cáile pe care §¡-a ob{¡nut rázboaiele impotriva 
Austriei §i a Franjei. Din acest punct de vedere, cred 
cá e corect sá afirmám, odatá cu monarhijtii fran- 
cezi, cá „democra(ie ínseamná rázboi“, cu condilia 
sS inielegem prin democratie accesul maselor la 
susceptibilitate nationalá §i sá recunoajtem cá nici 
o schimbare de regim nu va putea stávili acest 
fenümen.'^ 

Altá puternicá intensificare a pasiunilor na^ionale 
se traduce ín faptul cá popoarele, astázi, ínjeleg sá 
se defineascá nu numai prin fiinja lor materialá — 
putere militará, stápinire de teritoriu, beljug eco- 
nomic —, ci §i prin fiinja lor moraJ3. Astázi, cu o 
conjtiiníá nemaiíntilnitá piná acum (putemic ajíiatá 
de oamenii de litere), flecare popor se autoaduleazá 
§i-§i stabile§te un loe propriu, prin contras! cu cele- 
lalte, prin limba, arta, literatura, filozofia, civilizatia 
sa, jntr-un cuvínt, prin „cultura“ sa. Patriotismul 
echivaleazá astázi cu afirmarea unei anumite forme 
de spirit, opusá altor forme de spirit.''* Se §tie ce 


Este oare necesar sS mai amintim c3 5 Í Tn regimurile monar- 
hice se dedan^eazS destule rázboaie sub impulsul unei pasiuni 
obfte^ti 5 Í impotriva vointei guvemantilor? §i nu numai in 
monarhiile constitu(ionale, ca Tn cazul rSzboiului Frantei cu 
Spania din 1823 ;i cu Turcia din 1826, ci Tn monarhiile abso- 
lute; de exemplu, rSzboiul de succesiune la tronul Austriei, 
impus lui Fleury de un curent de opinie; sub Ludovic al XVI-lea, 
rSzboiul pentru independenta Americii; Tn 1806, rázboiul Pnisiei 
impotriva lui Napoleón; Tn 1813, cel al Saxoniei. S-ar párea c5 
;i Tn 1914 rSzboiul le-a fost impus unor suverani absoluti ca 
Nicolae al Il-lea Wilhelm al Il-lea de pasiuni populare pe care 
ei Tn;i;i le intretinuserá ani de zile ;i pe care nu le-au mai putut 
(ine in fiTu. 

„Dar mult mai importan! decTt faptele materiale este spi- 
ritul natiunilor. Tóate popoarele sTnt Tn efervescentá; únele apSrá 
anumite príncipii, áltele, principii contrare. Chiar dacá fac parte 
din Societatea Natiunilor, popoarele nu-ji párásesc profilul 
moral ita^onal“ (Discursul ministrului german al Afacerilor 
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forlá interná dobindejte astfel aceastá pasiune §¡ cu 
cít sínt mai dure rázboáiele generate de ea decít cele 
púnate odinioará de regi, interesa^! doar de stápínirea 
aceluia§¡ petic de pámínt. Se ímpline§te intru totul 
profeiia vechiului bard saxon: ,J*atri¡Ie vor fi atunci 
ccea ce incá nu sínt: vor fi persoane. Vor fi bíntuite 
de urá; ura lor va stírni rázboaie mai crincene decít 
tóate cele de píná acum.“*^ 

Nu putem sublinia destul ce noutate absolutá ín 
istorie reprezintá aceastá formá de patriotism. Evi- 
dcnt, este §i ea legatá de asumarea acestei pasiuni de 
cátre másele populare §i pare a fi fost inauguratá, ín 
1813, de Germania, aceasta fiind probabil adeváratul 
profesor al omenirii íntru patriotism democratic, 
dacá ín{elegem prin acest cuvínt voinja unui popor 
de, a lúa pozi{ie ímpotriva celorlalte,ji ín numele 
caracterelor lui fundaméntale.’® (Franta, ín timpul 


Exteme la Geneva, cu prilejul intrSrii Germaniei Tn Societatea 
Napunilor, la 10 septembrie 1926.) Oratorui continuS: ..Totuji 
faptul acesta nu trebuie sá ducS la ostilitate íntre popoare.“ Ne 
mirám c3 n-a adáugat „Dimpotrivá“. Mult mai míndru 
totodatü mai conform adevárului este modül de exprimare al lui 
Treitschke: „Aceaslá con^tiinta de sine, pe care o dobíndesc 
popoarele 5 Í pe care cultura nu ó poate decít accentua, face ca 
niciodatS rázboiul s3 nu poatá dispárea de pe Pámínt, de^i interé¬ 
sele se Tmpletest; tot mai stríns, de^i obiceiurile ji fórmele exte- 
rioare ale viepi se apropie tot mai mult“. (Citat de Ch. Andler, 
Les Origines du Pangermanisme, p. 223.) 

>5 Este tocmai ce pare sá fi prevázut Mirabeau, cínd anunta 
Constituanta c3 rázboáiele „popoarelor libere" ne vor face sá le 
regretám pe cele ale regilor. 

*®Cultul „spiritului naponal" íji are originea, evident |i logic, 
Tn spiritul popular. De altfel. el a fost cintat de un curent literar 
eminamente democratic: romantismul. De retinut este faptul cá 
1 -au adoptat $i cei mai aprigi du$mani ai romantismului ;i ai 
democratiei: este permanent prezent ín L’Action fran^aise. latá 
cum astázi nu mai poti fi patriot fárá sá íncurajezi pasiunile 
democratice. 
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Revolutiei §i al Imperiului, nu s-a ridicat niciodatá 
ímpotriva celorlalte popoare ín numele limbü sau al 
literaturü ei.) Acest tip de patriotism a fost atit de 
pujin reprezentat in vremurile mal vechi, íncít se pot 
cita nenumárate cazuri de popoare care au acceptat 
cultura altor popoare, píná §i a celor cu care se 
rázboiserá^ ba au §i láudat-o. Sá mai amintim oare 
venerajia Romei fajá de geniul Greciei, cea pe care 
crezuserá necesar s-o zdrobeascá politic? Sau reve¬ 
renda unui Ataulf, a unui Teodoric, ínvingátorii 
Romei, fatá de geniul román? Mai aproape de noi, 
Ludovic al XlV-lea: anexínd Alsacia, el nu s-a gindit 
nici o clipá sá interzicá acolo folosirea limbü ger- 
mane.''^ S-au vázut §i popoare arátíndu-§i simpada 
pentru cultura altor popoare, cu care se aflau in 
rázboi, sau propuníndu-le propria lor culturá; ducele 
de Alba a avut grijá sá fereascá de primejdii pe 
ínváiaiii ora§elor din Olanda atacate de ármatele 
sale; in secolul al XVIII-lea, micile State germane 
aliate cu Frederic al Il-lea impotriva Franjei adoptau 
mai mult ca oricind ideile, moda, literatura fran- 
ceze'*; guvemul Convendiei a trimis o delegajie in 
Anglia, de§i se aflau in pline ostilitádi, invitind-o sá 
adopte sistemul metric francez.'^ Rázboiul politic 
care implicá §i rázboiul dintre culturi este, cert, o 
invendie a epocii noastre, §i ii asigurá acesteia un loe 
aparte in istoria moralá a omenirii. 

Un alt ^lement de intárire a pasiunilor nadionale 
este impulsul actual al popoarelor de a se simdi rezul- 
tatul trecutului lor, mai exact de a-§i simdi ambidiile 


Vezi nota B, la sfir^itul volumului. 

** Cf. Brunot, Histoire de la langue frangaise, vol. V, cartea 
a Ill-a. 

Despre aceastá chestiune, vezi t'rumoasa paginá a- lui 
Auguste Comte in Cours de Philosophie positive, leedla a 57-a. 



PERFECTIONAREA ACTUALA A PASIUNILOR POLITICE 49 


CU dcrivind de la strámo^i, de a fremáta de anume 
aspirajii „seculare“, de ata§ament fa{á de anume 
drcpturi „istorice“. Patriotismul acesta romantic jine 
51 el de un patriotism resimjit de sufletele populare 
(cuprind sub aceastá denumire tóate spiritele conduse 
de imaginajie, adicá, ín primul línd, oamenii de lume 
5 Í oamenii de litere); sínt convins cá, atunci cínd 
Mugues de Lionne rívnea, pentru Jara sa, la anexarea 
Flandrei, sau Siéyés, la cea a Járilor de Jos, nu-§i 
inchipuiau cá rena§te ín ei sufletul vechilor gali, 
prccum nici Bismarck, cind poftea la ducatele daneze, 
nu credea (nu vorbesc de ce spunea) cá reinvie 
ambijille Ordinului Cavalerilor Teutoni.^o Ce surplus 
de violen{á aduce pasiunii na(ionale aceastá solem¬ 
nizare a dorinjelor ei se váde§te limpede dacá privim 
rczultatul acestui sentiment la germani, care se pre- 
tind continuatorii spiritului Sfíntului Imperiu Ger- 
manic, §i la italieni, de cínd í§i socotesc ambijiile ca 
rcíntrupári ale celor din vremea Imperiului Roman.^' 
Inútil sá mai spunem cá §efii de State gásesc §i ín 
acest punct al sentimentalismului popular un instru- 
ment nou §i eficace pentru realizarea scopurilor lor 
practice §i cá §tiu foarte bine sá se serveascá de el: 
sá ne gíndim, citínd un singur exemplu recent, ce 
avantaj a §tiut sá-ji cí§tige guvernul italian din ciudata 
propensiune a compatriojilor sái de a resimji revendi- 
carea portului Fiume ca pe o revendicare „seculará“. 


2“ De fapf, popoarele nu cred nici ele cá ambipile lor vin de 
la strámo§i; necunosctnd istoria, nu cred lucrul acesta nici mácar 
cínd e adevárat; cred doar cá ti cred; mai precis. vor sá creada 
cá-1 cred. Ceea ce de altfel este suficient ca sá-i facá sálbayci, 
mai mult poate decít dacá 1-ar crede cu adevárat. 

Franca se aflá, ín aceastá privinjá, Tn netá inferioritate fa^á 
de vecinii ei; francezii modemi nu prea au pretenda cá reíncar- 
neazá ambi^üle lui Carol cel Mare, ;i nici mácar pe cele ale lui 
Ludovic al XlV-lea, tn ciuda declaratiilor cttorva scriitori. 
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in general, se poate spune cá pasiunile najionale, 
fiind tráite azi de suflete plebee, dobíndesc un 
carácter mistic, de adorajie religioasá rar íntilnitá pe 
vremuri ín spiritul practic al conducátorilor, carácter 
care — nu mai este nevoie s-o spunem — face ca 
pasiunile sá fie mai adínci §i mai puternice. §i In 
aceastá privinjá, acest tip plebeu de patrio tism este 
adoptat de to{i practicanjii acestei pasiuni, chiar dacá 
unii slnt cei mai zgomoto§i apárátori ai patriciatului 
ín spirit; DI Maurras vorbe§te, ca Victor Hugo, 
despre ..zeija Franja". Ín plus, adorajia misticá fajá 
de najiune nu se explicá numai prin natura adorato- 
rilor, ci §i prin modificárile survenite In obiectul 
adorajiei: aceasta aratá acum mult mai impresionant 
prin forjá militará §i prin organizare; mai mult, 
vázind cum statele moderne prelungesc la infinit 
rázboiul, chiar cind nu mai au oameni, §i cum conti- 
nuá sá existe, chiar cind hu mai au bani, este firesc 
ca cei cu Inclinajie religioasá sá-§i Inchipuie cá aceste 
State slnt fácute din altá esenjá declt fiinjele obi§nuite. 

Voi mai scoate in evidenjá o altí'lntensifícare a 
sentimentului najional in ultimii cincizeci de ani: má 
refer la citeva pasiuni politice foarte puternice care, 
inijial independente de acest sentiment, i s-au incor- 
porat, In zilele noastre. Ele slnt: 1 mi§carea Impotriva 
evreilor; 2 mi§carea claselor avute impotriva proleta- 
riatului; 3 mi§carea autoritari§tilor impotriva demo- 
crajilor. Se §tie cá fiecare dintre ele se identificá astázi 
cu sentimentul najional, fiecare pretinzind cá adver- 
sarul ei reprezintá negarea acestui sentiment. ín plus, 
fiecare dintre cele trei pasiuni comportá de obicei §i 
existenja celorlalte douá in persoana stápinitá de ea, 
astfel cá pasiunea najionalá este sporitá prin cumulul 
celor trei. Sporirea este de altfel reciprocá, §i se poate 
spune cá antisemitismul, capitalismul §i autorita- 
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rismul vádesc astázi o foriá cu totul nouá prin alianza 
lor cu na^ionalismul. (Despre tráinicia acestor alianje, 
vczi nota C, la sfirjitul volumului.) 

N-a§ putea íncheia prezentarea pferfeciionárii 
moderne a acestor pasiuni na^ionale fárá a-i men- 
liona o altá caracteristicá: ín sínul fiecárei na{iuni, 
numárul celor direct interesaji sS facá parte dintr-o 
na{iune puternicá este incomparabil mai mare ín 
zilele noastre decít ín trecut. Astázi, ín tóate statele 
mari, nu numai lumea industriajilor §i a marilor afa- 
cerijti, ci 5¡ o multime de mici negustori, mici bur- 
ghezi, precum §i medici, avocaji, ba cbiar ji scriitori 
5Í oameni de artá — chiar ji muncitori — simt cá este 
important, pentru reujita treburilor lor, sá apar{iná 
unei grupári puternice 51 de temut. Persoanele ín 
stare sá evalueze asemenea schimbári afirmá, la 
unisón, cá acest sim{ámínt lipsea — sau nu era atít 
de deslujit ca astázi, de exemplu, la micii comer- 
cianii din Franca de acum nici treizeci de ani. La 
oamenii de profesii zise libérale, el pare íncá mai 
recent; oricum, este o noutate sá-i auzi pe artijti ín- 
vinuindu-ji tot timpul guvernul cá „nii sporejte 
índeajuns prestigiul {árii ca sá le impuná artaín strái- 
nátate“. §i muncitorii au de curínd simiámíntul cá 
interesul lor profesional este sá facá parte dintr-o 
na{iune puternicá; partidul „socialist-naiionali§tilor“, 
de care numai Franja pare a fi lipsitá, este un sedi- 
ment politic foarte modem. Ín privinja industriajilor, 
nou nu pare faptul cá í§i dau seama cá interesul lor 
cere ca jara sá le fie puternicá, ci faptul cá aceastá 
convingere se transformá astázi ín acjiune, ín pre- 
siuni categorice asupra guvernelor lor.22 


22 De pildá, ín mai 1914, cererea trimisS de „$ase mari 
asociajii industriale $i agricole din Geimania“ domnului von 
Bethmann-Hollweg; cerere, de altfel, pujin diferitS de cele 
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Extinderea patriotismului bazat pe ínteres nu 
ímpiedicá, desigur, preponderenja celui intemeiat pe 
orgoliu, menjionatá mai sus^^; dar, nu mai pujin, ea 
conferá un spor de for^á pasiunilor najionale. 

In sfír§it, voi sublinia o ultimá perfeccionare 
remarcabilá, din zilele noastre, a tuturor pasiunilor 
politice, fie ele de rasá, de clasá, de partid, de najiune. 
Observínd aceste pasiuni ín trecut, constat cá ele sint 
simple izbucniri, naive explozii de instinct, lipsite, 
cel pujin la majoritatea oamenilor, de orice fel de 
organizare ín idei, ín sisteme; rábufnirile lucrátorilor 
din veacul al XV-lA ímpotriva boga(ilor nu se spri- 
jineau pe nici o ínvájáturá despre origin’ea proprie- 
tátii sau despre natura capitalului, cele ale asasinilor 
locuitorilor din ghetouri, pe nici o concepCie despre 
valoarea filozoficá a actului lor; de asemenea, ata- 
cul pornit de cetele lui Carol Quintul ímpotriva 


redáctate, Tncá ín 1815, de metalurgi^tii din Prusia, prin care se 
specifica guveínului ce anexiuni are de fScut, ín interesul indus- 
triei metal($loir/gf. Vidal de la Blache, La France de I.’Est, capi- 
tolul XIX). Üi&i hiült, exista mul^i germani care au grijS sá 
proclame sus $i tare caracterul economic al nationalismului lor. 
„Sá nu uitSm, spune un ilustru pangermanist, cS Imperiul 
german, despre care se crede ín stráinatate cS este un stat pur 
militar, este de fapt, prin obírjia sa {ZoIIverein [Uniunea 
vamalS; n. f.]), mai ales economic.“ §i, mai departe: ..RSzboiul, 
pentru noi, nu este decít continuarea activitStii noastre econo¬ 
mice din timp de pace, cu alte mi jloace, dar cu acelea§i metode." 
(Naumann, Europa centralá, p. 112, 247; de vSzut lucrarea ín 
íntregime.) Germania pare a fi singura (arS care nu numai cá 
practicá patriotismul comercial (Anglia íl practicá cel pujin ín 
aceea;i másurá ;i de mult mai multá vreme), dar care se ;i laudá 
cu aceasta. 

§i nici nu-1 ímpiedicá sá fie un patriotism mai putin 
pasional; sá ne gíndim ce tranzac^ii cu stráinátatea acceptá 
patriotismul bazat pe interes (de exemplu pactul franco-german 
cu privire la fíer) $i cum se revoltá ímpotriva lor patriotismul 
bazat pe orgoliu. 
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apárátorilor ora§ului Meziéres nu- pare sá fi fost 
sustinut de vreo teorie asupra predestinárü rasei ger- 
mane 5Í a decSderii morale a lumii latine. Astázi 
ínsá, orice pasiune politicé este prevázutá cu o 
intreagá re{ea de doctrine putemic constituite, a cáror 
unicá funcjie este aceea de a-i demonstra cit de valo- 
roasá este actiunea ei, sub tóate aspectele, §i ín care 
ea se proiecteazá, ínzecindu-§i desigur astfel foría 
pasionalá. Ca sá ne reprezentám perfecjiunea cÍ5tigatá 
ín vremea noastrá de aceste sisteme, zelul 5Í tenaci- 
tatea cu care fiecare pasiune a §tiut sá-§i constru- 
iascá, In tóate direcjiile, teorii cu care sá concorde, 
precizia cu care teoriile au fost ajústate acestei 
concordante, luxul de cáutári, truda §i profunzimea 
cu care au fost ímpinse ín tóate directiile, este de 
ajuns sá mentionám sistemul ideologic al najionalis- 
mului german numit pangermanism §i pe cel al 
monarhismului francez. Secolul nostru va fi fost, 
íntr-adevár, secolul organizárii intelectuale a uriJor 
politice. Acesta íi va fi unul dintre titlurile de glorie, 
ín istoria moralá a omenirii. 

Rostul acestor sisteme, de cínd existá ele, este 
acela de a statua, pentru fiecare pasiune, cá ea este 
factorul activ al binelui pe párnint, cá adversara ei 
reprezintá geniul ráului. Totu§i, ea vrea astázi sá in- 
stitujionalizeze acest lucru nu numai ín ordinea 
politicá, ci §i ín ordinea moralá, intelectualá, esteticá: 
antisemitismul, pangermanismul, monarhismul fran¬ 
cez, socialismul nu sint doar manifestári politice; ele 
pledeazá pentru un anumit soi de moralá, de inte- 
ligentá, de sensibilitate, de literaturá, de filozofie, de 
conceptie artisticá. In plus, época noastrá a ínzestrat 
teoretizarea pasiunilor politice cu douá noutáti care 
le ínflácáreazá putemic. Cea dintíi este pretenjia 
fiecáreia cá traiectoria ei se conformeazá „sensului 
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evoluíiei“, „dezvoltári¡ profunde a ¡stor¡ei“; se §tie 
cá tóate pasiunile actúale, fie cá provin de la Marx, 
de la domnul Maurras sau de la H.-S. Chamberlain, 
au descoperit o „lege a istoriei" dupá care mersul lor 
este confoma spiritului istoriei §¡, deci, menit unui 
cert ci§tig de cauzá, pe cítá vreme adversarul lor 
contravine acestui spirit §i nu poate ob^ine decít o 
victorie iluzorie. De fapt, nu este vorba aici decit de 
strávechea dorinjá de a avea Destinul ca aliat, 
transpusáín termeni §tiintif¡ci. §i a§a ajungem la cea 
de a doua noutate; pretentia tuturor ideologiilor poli¬ 
tice de astázi cá sint fundaméntate §tiinlific, cá 
derivá din „stricta observare a faptelor“. Se §tie ce 
siguran^á de sine, ce inflexibilitate, ce lipsá de omenie, 
caracteristici mai degrabá noi ín istoria pasiunilor 
politice §i bine reprezentate de monarhismul francez, 
le conferá astázi aceastá pretenjie. 

Sá rezumám: pasiunile politice prezintá astázi un 
grad de universalitate, de coerentá, de omogenitate, 
de precizie, de continuitate, de preeminentá asupra 
celorlalte pasluni píná acum neatins; ele capátá o 
constiinjá de sine pe care n-o avuseserá; únele, 
nemárturisite píná acum, se trezesc la aceastá con- 
jtiiníá 5i se aláturá celor mai vechi; áltele devin mai 
adínc pasionale decít fuseserá vreodatá, stápínesc 
zone morale din sufletul omului la care nu ajungeau 
ínainte, capátá un carácter mistic inexistent de secóle; 
ín sfír§it, tóate se ínarmeazá cu sisteme ideologice 
prin care í§i proclamá lor ínse§i, ín numele §tiinlei, 
valoarea supremá a actiunii lor §i necesitatea ei 
istoricá. La suprafa^á §i ín profunzime, ín extindere 
spa^ialá §i ín for^á intemá, pasiunile politice ating 
astázi un nivel de perfectiune necunoscut píná acum 
ín istorie. Epoca actualá este tocmai era politicului. 



II 

Semnifica^ia acestei dezvoltári. 
Natura pasiunilor politice 


Care este semn¡fica{¡a acestei dezvoltári? Cárei 
tendinje omenejti, simple §i profunde, íi marcheazá 
ea progresul §i victoria? Intrebárile acestea ne aratá 
necesitatea de a descoperi natura pasiunilor politice, 
zona afectivá mai largá §i mai esen{ialá pe care o 
reprezintá ele, sau, cum se spune la scoalá, baza lor 
psihologicá. 

Mi se pare cá aceste pasiuni se reduc la douá 
impulsuri fundaméntale: 1 Dorin{a unui grup de 
oamen i de a pune mina pe (sau de a pástra) un bun 
temporal: pámínturi, bunástare materialá, putere 
politicá, impreuná cu avantajele temporale pe care 
aceasta le presupune; 2 Dorinja unui grup de oameni 
de a se sim(i ca fiinte aparte, deosebite de al{i oameni. 
S-ar mai putea spune §i cá ele se reduc la douá impul¬ 
suri dintre care unui urmáre§te satisfacerea unui 
ínteres, iarcelálalt, satisfacerea unui orgoliu. Aceste 
douá impulsuri intrá ín componen{a pasiunilor poli¬ 
tice ín propor^ii foarte diferite. Pasiunea de rasá, ín 
másura ín care nu se confundá cu pasiunea nacionalá, 
parí^ a fi alcátuitá mai ales din dorin{a unui gmp uman 
de a trece drept distinct de áltele; acela;i lucru se 
poate afirma despre pasiunea religioasá, cínd o gásim 
ín stare purá. Dimpolrivá, pasiunea de clasá, cel pu(in 
a§a cum o resimte muncitorimea, constá, mi se pare. 
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numai din pofta de a pune mina pe bunuri temporale; 
dorinia de a párea un grup aparte, pe care íncepuserá 
sá i-o inculce George Sand §i predicatorii din 1848, 
pare astázi cam párásitá de muncitor, cel puíin ín 
vorbe. Cít despre pasiunea najionalá, ea ímbiná cei 
doi factori: patriotul vrea §i sá aibá averi temporale, §i 
sá treacá drept distinct de al^ii; acesta este secretul 
evidentei superioritáji Tntru foriá a acestei pasiuni, 
cTnd este cu adevárat pasiune, asupra celorlalte pasiuni 
politice, ín special asupra socialismului: o pasiune al 
cárei imbold este numai interesal nu poate lupta cu 
alta, ínsufleiitá ín acela§i timp de interes §i de orgoliu 
(este §i aceasta una din slábiciunile socialismului, ín 
comparaiie cu pasiunea de clasá a burgheziei, cáci 
burghezul dorejte §i el sá aibá §i, totodatá sá pará dis¬ 
tinct). in plus, consider cá cele douá impulsuri, unul 
bazat pe interes, celálalt pe orgoliu, comportá coefi¬ 
ciente foarte inegale de pasionalitate §i cá, precum 
spuneam mai sus, cel mai putemic nu este cel ce tinde 
spre satisfacerea unui interes. 

Or, dacá má íntreb ce ínseamná, la ríndul lor, cele 
douá impulsuri fundaméntale ale pasiunilor politice, 
le vád ca pe cele douá componente esenjiale ale 
voiníei omului de a se sitúa ín existenfa reaU. A dori 
existen(a realá ínseamná a dori 1 sá stápínejti un bun 
temporal; 2 sá te simli o fiin(á aparte. Drice existeniá 
care nesocotejte aceste douá dorinje, orice existenjá 
care nu unmárejte decít dobíndirea unui bun spiritual 
sau care se afinmá, cu sinceritate, ín^plan universal, 
se situeazá ín afara reaJuIui. Pasiunile politice, §i ín 
special pasiunile najionale, ca únele care ímbiná cele 
douá dorin(e men(ionate, ne par a fi pasiuni realiste 
prin excelen(á. 

Aici vor protesta mul(i; „Bine, vor zice ei, impul- 
surile care alcátuiesc pasiunile politice sínt impulsuri 
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rcaliste; dar individul le trece asupra grupului din 
care face parte: muncitorul nu se dorejte pe sine 
ínsuji posesor al unor bunuri materiale, ci dorejte 
acest lucru pentru íntreaga sa clasá; patriotul nu se 
vrea pe sine, persoaná m5runtá, dejinátor de teritorii, 
ci vrea ca patria sa sá le dejiná; prin napunea cáreia 
íi aparpne se dorejte el o fiinjá aparte. Cum putep sá 
numip realiste pasiuni care presupun un asemenea 
transfer de la individual la general?" Mai este oare 
nevoie sS ráspundem cá insul care transferá aceste 
impulsuri grupului sáu definitoriu nu schimbá, prin 
acest transfer, natura impulsurilor? Cá nu face decít 
sá le extindá imens dimensiunile? A se voi posesor 
de bunuri temporale intni na}iunea sa, a se voi dis- 
tinct Tnüv nafiunea sa ínseamná tot a se voi posesor 
de bunuri temporale, a se voi o fiinjá aparte; doar cá, 
dacá e§ti francez, vrei sá fii depnátor al Bretaniei, al 
Provenjei, al Guyanei, al Algeriei, al Indochinei; §1 
vrei sá fii o fiinjá deosebitá prin loana d’Arc, prin 
Ludovic al XlV-lea, prin Napoleón, prin Racine, 
prin Voltaire, prin Victor Hugo, prin Pasteur. Mai 
mseamná 5 i a raporta aceste dorinje nu la propria ta 
fiinjá, máruntá §1 vremelnicá, ci la o fíiniá „ve 5 nicá“ 
5 Í a le resimii ca atare; prin statutul sáu de sim{ámínt 
nacional, egoismul nacional nu numai cá nu-§i pierde 
caracterul egocentric*, ci devine chiar un egoism 
„sacru“. Sá ne completám deci defini^ia, spunind cá 
pasiunile politice se caracterizeazá printr-un realism 
aparte, care contribuie mult la forja lor: ele sínt rea- 
¡ism divinízate. 


‘ „Iubirea de patrie nu este altceva decít iubire de sine“. 
(Saint-Evremond). 

^ Divinizarea realismului, cea mai ciará caracteristicá a 
patriotismului, este exprimatá cu toatá candoarea posibilá tn 
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Deci, ca sá caracterizám mai esential §1 mai pro- 
fund perfectionarea descrisá mai sus a pasiunilor poli¬ 
tice,'putem spune cá oamenii dovedesc astázi, cu o 
jtiinta 5i o conjtiintá necunoscute píná acum, vointa 
de a se sitúa in dimensiunea realá sau practicá a 
existentei, opusá dimensiunii dezinteresate sau meta- 
fizice. In plus, este remarcabilá insistenja cu care 
pasiunile politice din ziua de azi afiimá cá {in de acest 
realism, 5Í numai de el. Aici, un íntreg sistem socia- 
list deciará sus §1 tare cá nu-i mai pasá de universalul 
uman, cá nu cautá sá instaureze dreptatea sau vreo 
altá „fantomá metafizicá", ci cá urmárejte exclusiv sá 
puná mina pe bunuri temporale in folosul clasei sale. 
Dincolo, spiritul nacional se laudá fárá incetare cu rea- 
lismul sáu; tocmai poporul francez, care s-a luptat 
cindva ca sá transmitá 5Í altora doctrina pe care o 
credea aducátoare de fericire (anume spun „poporul“, 
cáci guvernan{ii n-au avut niciodatá asemenea can- 
dori), tocmai el s-ar rujina astázi dacá ar fi mácar 
bánuit cá se bate „de dragul unor principii“^. Nu este 


Reden an die deutsche Nation (discursul al 8-lea). Fichte se 
rázvráte§te ímpotrivapretenfiei religiei de a sitúa viaja superioará 
complet m afara oricárui interes pentni cele lume§ti: „A obliga 
religia, cum a facut-o de atltea orí cre§tinismul, sá 'proclame cá 
adeváratul spirit religios constá tn dezinteresul total fajáde trebu- 
rile statului $ i ale najiunii inseamná a abuza de ea.“ Omul, deciará 
Fichte, „vrea sá dobindeascá raiul aici, pe pámtnt, §i sá dea 
tráinicie trudei sale terestre**. Apoi susjine cu multá cáldurá cá 
aceastá dorinjá constituie esenja patriotismului; este evident cá, 
pentru el, lucrárile pámlnte§ti care dobtndesc tráinicie dobíndesc, 
in acela^i timp, carácter divin. De altfel, acesta e singurul mod tn 
care au §tiut oamenii sá-;i ridice infáptuirile la rang divin. 

* Este oare nevoie¿á mai amintim cá Statele Unite n-au intrat 
tn ultimul rázboi* ca sá „apere anumite principii", ci tn scopul, 
cu totul practic, de a-§i ap^a'prestigiul, atins de faptul cá Ger- 
mania le torpilase trei vase? Totuji, trehuie rejinutá dorinja lor 
de a apárea ca pur idealiste tn aceastá conjuncturá, 

* Este vorba de primul rázboi mondial (n. f.). 
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oare interesant de observar cá omenirea a renuniat 
la singurele rázboaie care, pe timpuri, puneau ín 
mijcare pasiuni íntrucítva dezinteresate, rázboa- 
iele religioase?'* cá uriajele elanuri idealiste íntru- 
pate ín cruciade — cel pujin ín mintea oamenilor 
simpli — íl fac sá zímbeascá pe omul modern, ca 
nijte jocuri de copü? Tot aja, nu este interesant cá 
tücmai pasiunile nátionale, care, cum am spus, sínt 
cele mai realiste pasiuni politice, absorb, ín época 
noastrá, multe alte pasiuni?^ Sá mai spunem ji 
cá pasiunile acestea, ín másura ín care reprezintá 
intentia unui grup de oameni de a párea diferiji 
de aljii, ating un grad de conjtiiníá nemaiíntíl- 


* Se poate spune ca pasiunile religioase nu mai existS, Tn 
Occident cel putin, decTt ca sá intensifice pasiunile nationale; Tn 
Franca, lumea se proclama catolicá pentru a se proclama ..mai 
francezá“; Tn Germania. se afirma protestantá pentru a parea 
„mai germana". 

^ latá douá exemple remarcabile de pasiuni idealiste care 
cTndva (ineau piept pasiunii nationaliste §i care astázi Ti sTnt 
subordonate: 1 Tn Franca, pasiunea pentru monarhie care. Tn 
1792. fusese mai puternicá. Tn sufletul adepplor ei, decTt senti¬ 
mental national, dar care, Tn 1914, a dispara t complet Tn fata 
acestuia (vom fi cu to^ii de acord cá devotamentul fatá de o 
anumitá formá de guvemare, adicá, Tn fond, fa^á de o anumitá 
conceptie metafizicá, este o pasiune infinit mai idealistá decTt 
pasiunea nationalá; de altfel, nu pretind cá acest idealism i-ar fi 
Tnsufletit pe to^i emigrantii); 2 Tn Germania, pasiunea religioasá 
care, acum o jumátate de secol, mai era Tncá superioará senti- 
mentului nacional Tn cugetul unei jumátáti din popula^ie, ;i care 
Ti este astázi cu totul subordonatá (Tn 1866, germanii catolici au 
dorit TnfrTngerea Germaniei; Tn 1914, i-au dorit fierbinte vic¬ 
toria). S-ar párea cá Europa actualá, Tn compara^ie cu cea de 
altádatá, oferá mult mai putine ocazii de rázboi civil |i mult mai 
multe ocazii de rázboi nacional; nimic nu váde$te mai bine Tn ce 
másurá §i-a pierdut ea idealismul. (Despre atitudinea catolicilor 
modemi fatá de catolicism, cTnd acesta le deranjeazá na(iona- 
lismul, vezi nota D, la sfTr$itul volumului.) 
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nit.® in sfírjit, atributul, definit de noi ca suprem, 
al pasiunilor politice, divinizarea realismului lor, 
este 5i el márturisit cu o claritate íncá neíntílnitá; 
Statul, Patria, Clasa sínt astázi, de-a dreptul, 
Dumnezeu"^; se poate spune chiar cá pentru multi 
(5Í sínt destui care se laudá cu aceasta) ele sínt sin- 
gurul Dumnezeu. Practicíndu-§i astfel pasiunile 
politice, omenirea dovedejte astázi cá devine mai 
realistá, mai exclusiv 5Í mai religios realistá decít 
a fost vreodatá. 


® De exemplu, ín cuvinte ca cele rostite la Venetia, la 
11 decembrie 1926, de ministrul italian al Instructiunii Publicé 
?! al Artelor Frumoase; „Oamenii de artá trebuie sá se pre- 
gáteascá pentru noua functie imperialistá menitS artel noastre. 
Trebuie, mai ales, sá impunem categoric principiul italienitálii. 
Cine copiazá stráinátatea se face vinovat de crima de lezpatrie, 
intocmai ca spionul care TI lasá pe du^man sá pátrundá pe o 
intrare ascunsá.“ Cuvinte pe care toti adep^ii „nationalismului 
integral" sTnt obligati sá le aprobé. De altfel, lucruri asemá- 
nátoare auzim ;i Tn Franta, de la anumiti adversari ai roman- 
tismului. 

’’ ..Disciplina de jos tn sus trebuie sá fie esentialá §i de tip 
religios" (Mussolini. 25 octombrie 1925). Limbaj cu totul nou 
din partea unui om de stat. fíe el cel mai realist; se poate afirma 
cá nici Richelieu. nici Bismarck n-ar fi aplicat epitetul religios 
unei activitáti cu obiect exclusiv temporal. 
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„Í 1 fáurisem sá fie spiritual ín 
carnea sa; iar acum a devenit 
carnal píná §1 ín sp¡rit.“ 

Bogsuet, Élevations, VII, 3 

ín capitolele precedente n-am avut ín vedere decít 
mase, burgheze sau populare, regí, minijtri, condu- 
Cíítori politici, adicá acea parte a speciei umanc pe 
care o voi numi laicá, a cárei funclie, prin esenja ei, 
este aceea de a urmáñ interese temporale §1 care, la 
urma urmelor, cínd se vádejte, tot mai mult, exclusiv 
5i sistematic realistá, nu face decít sá se manifesté 
conform ajteptárilor. 

Pe língá categoria umaná pe care poetul o zugrá- 
vejte dintr-o singurá trásáturá: O curvae in tenis 
animae et caelesüum inanes* se putea distinge, píná 
acum cincizeci de ani, o alta, esenjial diferitá de 
prima ji ín stare, píná la un punct, s-o Jiná ín fríu; má 
refer la categoria celor pe care íi voi numi cSrturari, 
cuprinzínd sub acest nume pe cei ce desfájoará o 
activitate stráiná, prin esenja ei, de orice scop practic, 
5i care, aflíndu-ji bucuria ín cultivarea artei, jtiinjei 


*„Oh, suflete íncovoiate spre pámínt 51 lipsite de flor divin“ 
(Persius, II, 61.) (n. t.) 
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sau speculajiei metafizice, íntr-un cuvínt ín stápínirea 
unui bun non-temporal, aproape cá pot spune: 
«ImpárSíia mea nu-¡ din lumea aceasta.“ In fapt, de 
douá mii de ani íncoace, a existat un §ir neíntrerupt 
de filozofi, de preoji, de scriitori, de arti§ti §i de 
savanji care — aproape toji ín acest rástimp — au 
tins sá se opuná categoric realismului maselor. 
Opozijia lor fajá de pasiunile politice ímbráca douá 
forme: sau, complet stráini de aceste pasiuni, dádeau 
exemplul unui ata§ament exclusiv fa{á de activitatea 
dezinteresatá a spiritului §i inaugurau credinja ín 
valoarea supremá a acestei forme de existenjá, cum 
au fácut, de pildá, da Vinci, Malebranche sau Goethe; 
sau, morali§ti convin§i, anali§ti ai ciocnirii dintre 
egoismele omene5ti, predicau adoptarea, sub numele 
de omenie sau de dreptate, a unui principiu abstract, 
superior §i de-a dreptul opus acestor pasiuni, cum au 
fácut de pildá Erasmus, Kant sau Renán. Desigur — 
chiar dacá ei au dat najtere statului modern, ín 
másura ín care acesta {ine ín Mu egoismele indivi¬ 
dúale — acjiunea acestor cárturari rámínea mai ales 
teoreticá; nu i-au putut ímpiedica pe laici sá umple 
íntreaga istorie cu vuietul urilor §1 al masacrelor lor; 
dar i-au Tmpiedicat sS aibá cukul acestor acte, sü se 
mindreascá cu ínfúptuirea lor. Putem afirma cá, mul- 
{umitá lor, timp de douá mii de ani omenirea a ínfáp- 
tuit rául, dar a cinstit binele. Ín aceastá contradicjie 
consta onoarea speciei umane, ea a fost fisura prin 
care s-a putut strecura civilizajia. 

Numai cá, la sfTr5Ítul secolului al XlX-lea, s-a 
produs o schimbare esenjialá: cUrturarii íncep sS facS 
jocul pasiunilorpolitice', cei care alcátuiau stavila ín 
calea realismului popoarelor acum íl stimuleazá. 
Aceastá rásturnare ín funcjionarea moralá a omenirii 
se realizeazá pe mai multe cái. 
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1 . CSrturaríi adoptS pasiunile politice 

Mai íntíi, cárturarii adoptá pasiunile politice. 
Nimeni nu va putea contesta cá astázi, ín toatá 
Europa, uriaja majoritate a oamenilor de litere 5Í de 
artá, numeroji savanji, filozofi, „slujitori ai cultului“ 
í§i interpreteazá partitura integríndu-se ín corul urilor 
de rasá, de partid; cu atít mai pujin se va putea nega 
faptul cá asimileazá pasiunile najionale. D'ísigur, 
nume ca cele ale lui Dante, Petrarca, d’Aubigné, al 
cutárui susíinátor al lui Caboche sau predicator al 
Ligii demonstreazá cu prisosinjá cá unii cárturari 
n-au ajteptat época noastrá ca sá tráiascá asemenea 
pasiuni cu toatá ínflácárarea firii lor; dar acejti cártu- 
rari de tribuná constituie ín fond o excepjie, cel pujin 
ín ríndul spiritelor de elitá. lar dacá evocám, ín afara 
celor de mai sus, legiunea unor Toma din Aquino, 
Roger Bacon, Galileo, Rabelais, Montaigne, Des¬ 
cartes, Racine, Pascal, Leibniz, Kepler, Huyghens, 
Newton, ba chiar §1 Voltaire, Buffon, Montesquieu 
(§i acestea sínt doar cíteva nume), putem repeta cá, 
píná ín zilele noastre, majoritatea cugetátorilor fie 
rámíne stráiná de pasiunile politice §i subscrie vor- 
belor lui Goethe „Sá lásám politica ín seama 
diplomajilor 5Í a militarilor“, fie, dacá se preocupá 
de pasiuni (ca Voltaire), le trateazá critic, nu §i le 
ínsujejte ca pasiuni; se poate afirma chiar cá, atunci 
cínd §i le asumá, ca Rousseau, Maistre, Chateau¬ 
briand, Lamartine, chiar §i Michelet, o face cu o 
ínálíime a gíndirii, cu o viziune abstractá, cu un 
dispreí al contingentului care, ín fapt, exclud denu- 
mirea de pasiune. Astázi, ínsá, ajunge sá-i numim pe 
Mommsen, Treitschke, Ostwald, Brunetiére, Barrés, 
Lemaítre, Péguy, Maurras, d’Annunzio, Kipling ca 
sá ne dám seama cá pasiunile politice capátá acum. 
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pentru cárturari, tóate caracteristicile patimii: nevoia 
de acjiune, goana dupá rezultat imediat, preocuparea 
exclusiva pentru scopul propus, disprejul fajá de 
argumente, excesul, ura, ideea fixá. Carturarul modem 
nu-1 mai lasá pe laic sa coboare singur ín piaja 
publica; el considera ca a dobíndit spirit cetajenesc 5Í 
ínjelege sa §i-l exercite din plin; e míndru de acest 
spirit; literatura lui e plina de disprej fa^a de cel ce 
se izoleaza ímpreuna cu arta sau cu jtiinja §i se des- 
prinde de pasiunile cetajii*; ín conflictul dintre 
Michelangelo, care-i repro§a lui Da Vinci indiferenja 
faja de nenorocirile Florenjei, 5Í maestral Cinei, care 
raspundea ca, íntr-adevar, studierea Frumosului íi 
stapíne§te cu totul inima, carturarul {ine vehement 
partea celui dintíi. Este departe vremea cínd Platón 
cerea ca filozoful sa fie pus ín laníuri 5Í obligat astfel 
sa-i pese de treburile statului. A fi menit sa-ji ínchini 
viaja celor vejnice §i a crede ca-ji spore5ti meritul 
preocupíndu-te de cetate, iata opjiunea carturarului 
modern. Este evident cít de mult contribuie aderarea 
carturarului la pasiunile laicilor, la íntarirea lor ín 
inima celor din urma, §i este firesc sa fie a§a: mai 
íntíi, laicii sínt acum scutiji de spectacolul sugestiv 
al unui tip de oameni neinteresat de universul 
practic; apoi, 5Í mai ales, cínd carturarul íji asuma 
pasiunile politice, el le aduce extraordinarul concurs 
al sensibilitajii sale, daca este artist, al puterii sale de 
convingere, daca este gínditor, al prestigiului sau 
moral, ín ambele cazuri.2 

inainte de a merge mai departe, cred ca trebuie sa 
lamuresc cíteva chestiuni: 


‘ Mai ales fajli de Renán de „imoralismul süu speculativ“ 
(H. Massis, Jugements, I). 

^ Despre prestigiul acesta $i noutatea lui !n istorie, vezi nota 
E, la sfii^itul volumului. 
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1 . Am vorbit despre ahsamblul gínditorilor ante- 
riori epocii noastre. §i, íntr-adevár, cínd spun cá, pe 
timpuri, cárturarii se opuneau realismului laicilor §i 
cíl cei de astázi íl slujesc, am ín vedere flecare din 
cele douá grupuri ín ansamblul, ín totalitatea lui; sta- 
bilesc o opozi^ie íntre un carácter general §i alt 
carácter general. A§adar, nu m-a§ considera contrazis 
de un cititor care mi-ar obiecta subtil cá ín primul 
grup poate exista §i cite unul care sá fie realist, iar ín 
ccl de al doilea, cite unul care sá nu fle, din moment 
ce acel cititor ar fi obligat sá admitá cá, ín ansamblu, 
flecare grup se caracterizeazá prin trásátura sem- 
nalatá. Tot a§a, cínd vorbesc despre un anumit 
cárturar, am ín vedere opera lui ín ceea ce are ea 
esenjial, ín componenta dominantá a invá^áturii sale, 
chiar dacá este uneori dezminjitá de alte compo¬ 
nente. A§adar, continui sá vád ín Malebranche un 
maestru al liberalismului, chiar dacá únele rínduri 
din Traité de MoraJe par o justificare a sclaviei, ín 
Nietzsche un moralist al rázboiului, chiar dacá, la 
sfirjit, Zarathustra este o pledoarie pentru fraterni- 
tate mai convingátoare poate decit Evanghelia. imi 
pástrez opiniile cu atit mai mult cu cit Malebranche, 
ca adept al sclavagismului, §i Nietzsche ca iubitor al 
omenirii n-au avut nici o influeníá ca atare, iar lucra- 
rea mea se ocupá de influenza cárturarilor ín lume §i 
nu de fiinta lor adincá. 

2 . Vor spune multi: cum ii poti .numi cárturari §i 
mustra cá nu respectá spiritul acpstei tagme pe un 
Barrés, pe un Péguy, atit de evicíertt oameni de 
aejiune, a cáror gindire politicá esté^ neindoielnic, 
preocupatá numai de cerinjele momentului, trezitá 
exclusiv de stimulentul zilei; de altfel, cel dintii §i-a 
exprimat-o aproape numai ín articole de ziar. 
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Ráspund cá ace§tia í§i prezintá propria gtndire, care 
íntr-adevSr nu este altceva decít o formá a actiunii 
imediate, ca pe rodul activitátii intelectuale celei mai 
ínalt speculative, al meditatiei celei mai autqntic filo- 
zofice. Nici Barrés, nici Péguy n-ar fi admis sá fie 
considerati simpli polemi§ti, nici mácar ín scrierile 
lor polemice.^ Ace§ti oameni, care, Intr-adevár, nu 
sínt cSrturari, se pretind ji trec drept cárturari (Barrés 
íji aroga calitatea de gínditor care binevoie§te sá 
coboare ín arená) §i tocmai datoritá acestui titlu se 
bucurá de un prestigiu deosebit íntre oamenii de 
actiune. Subiectul studiului meu íl constituie nu 
cárturarul ca atare, ci cel considerat astfel dé cei din 
jur 5i capabil sá influenjeze lumea ín virtutea acestci 
embleme. 

Acela5i ráspuns íl voi da ín legiturá cu domnul 
Maurras §i cu ceilalti publici§ti doctoral! de la ziarul 
l’Action frangaise, despre care mi se va spune §i mai 
apisat cá sínt oameni de ac(iune §i deci nu pot fi 
considera^! cárturari: ace§ti oameni pretind cá-§i 
exercitá ac(iunea ín numele unei doctrine dobíndite 
prin studicrea absolut obiectivá a istoriei, prin apli- 
carea celui mai pur spirit §tiinpfic; §i tocmai faptul 
cá se pretind savanp, luptátori pentru un adevár des- 
coperit ín cadrul auster al laboratorului, cárturari 
militan(i, dar cñrturari, le asigurá o audienjá specialá 
la oamenii de ac(iune. 


J Barres seria, ín 1891, directorului ziarului La Plume: „Dacá 
exista vreo valoare ín carjile acestea, ea consta ín lógica lor, ín 
coeren^a ¡deilor pe cjire Je-am exprimat timp de cinci ani.“ (Prin 
„cártilé acestea" in{elege campania dusa ín favoarea lui Bou- 
langer); ji, ín pfefata culegerii sale de ártico le, intitulara Scénes 
et Doctrines du naüonalisme: „Cu ceva mai multa detajare, 
Doumic va putea gási ín opera mea nu conlradicpi, ci o 
desfajurare coerentá." 
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3 : A§ vrea, ín sfTr5Ít, si-mi mai precizez gíndul 
tnir-o priviníá; consider cá un cárturar nu-5i trádeazá 
runc{ia decit dacá, ie5ind In piaja publicá, o face — ca 
cci mai sus menjionaji — pentru triumful unei pasiuni 
rcaliste de clasá, de rasá sau de najiune. Gerson, 
cínd, din amvonul de la Notre-Dame, i-a Infierat pe 
uciga§ii lui Ludovic d’Orleans, Spinoza, cínd, 
puníndu-§i viaja ín pericol, a scris pe poarta celor 
care íi asasinaserá pe frajii de Witt Ultimi baibíi- 
rojvm, Voltaire, cínd s-a bátut pentru Calas, Zola §1 
Duclaux, cínd au depus márturie íntr-un proces 
celebru, í§i ímplineau cu tojii, ín modul cel mai 
dcsávír5it §i cel mai demn, misiunea de cárturari; 
slujeau justijia abstractá 5Í nu se íntinau ascultind de 
vreo pasiune cu Jcl lumesc.-* Existá de altfel un cri- 
icriu incontcstabil ca sá aflám cínd un cárturar 
implica! ín viaja publicá o face ín concordanjá cu 
menirea sa: el devine imediat Jinta oprobriului lumii 
laice, cáreia Ii Incurcá socotelile (Socrate, Isus). Se 
poate afirma a priori cá un cárturar láudat de laici 
5i-a trádat misiunea. Dar sá rcvenim la adeziunea 
cárturarului modem, la pasiunile politice. 

Sfera ín care aceastá adeziune mi se pare foarte 
recentá 5Í foarte pliná de consecinje este cea a 
pasiunii najionale. Fárá índoialá, nici in privinja 
aceasta n-a a5teptat omenirea época actualá ca sá dea 
nastere unor cárturari cuprin§i de asemenea pasiune; 
fárá a mai pomeni de poeji, a cáror duioasá inimá a 
suspinat intotdeauna: Nescio qua natale solum du¡- 
cedine cunetas Ducit*, lásínd la o parte filozofii 


, •*.Mi se va spuiw cá anumiti cárturari au luptat, aparent fará 
sS^sé degradeze, pentru cauza unei rase, a unei natiuni, ba chiar 
a rasei lor, a napunii lor, Au facut-o desigur socotind ca aceastá 
cauzá coincidea ín acel moment cu cea a justipei abstráete. 

*„Pe to¡i ne ademene§te loculnaLil cu faimecul luiaiiunie." (n.t.) 
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antici, toji ínflácáraíi patrioji píná la stoici, desco- 
perim ín cursul istoriei, de la cre§t¡n¡sm íncoace §¡ 
mult ínainte de vremea noastrá, scriitori, savanji, 
artijti, moral¡§ti, ba chiar slujitori ai Bisericii „uni- 
versale" care au dovedit, mai mult sau mai pujin 
explicit, un devotament deosebit fajá de grupul lor. 
Dar la ei sentimentul acesta nu-ji pierdea rádácinile 
raciónale, ci rámínea capabil sá-5i judece obiectul §i, 
la nevoie, 5tia sá-i dezváluie §i scáderile. Sá ne 
amintim cum au dezaprobat Fénelon sau Massillon 
anumite rázboaie ale lui Ludovic al XlV-lea; cum a 
stigmatizat Voltaire devastarea Palatinatului; cum 
s-a ridicat Renán ímpotriva violenjelor lui Napoleón; 
cum a blamat Buckle intoleranja Angliei fajá de 
Revolujia francezá; cum, ín zilele noastre, a stigma¬ 
tizat Nietzsche brutalitáiile Germaniei fajá de Franja.^ 
Numai ín época noastrá au apárut cugetátori (sau 
pretin§i cugetátori) care sá márturiseascá public cá 
nu-§i supun patriotismul nici unui control racional, 
cáci „patriei, chiar dacá gre§e§te, trebuie sá-i dai 
dreptate“ (Barrés), care sá proclame trádátori de (ará 
pe compatriojii lor ce-§i pástreazá, fa(á de aceasta, 
libertatea de spirit sau mácar de cuvínt: ín Franja, nu 
ne-au dispárut íncá din memorie atacurile atítor 
„gínditori“, ín timpul ultimului rázboi, la adresa lui 
Renán, care-§i íngáduia libera cíntárire a istoriei 
najionale'^; §i nici un eveniment petrecut cu pujin 


^ Asemenea atitudini au existat §1 Tn antichitate; de exemplu. 
Cicero le reproba concetStenilor sái c3 au distrus Corintul pentru 
a rázbuna insulta adusá ambasadorului lor (De off., I, XI). 

* Inca ín 19II un scriitor care cita fraza „Este inadmisibil ca 
omenirea sá fie íncátu;atá, veacuri de-a ñndul, de cásátoriile, 
batáliile §i trátatele Tncheiate Tn Evul Mediu de fapturile margi- 
nite, ignorante ;i egoiste care conduceau pe atunci treburile 
lumii“ se simtea obligat sá adauge; .Jíoroc cá autorul acestor 
rínduri este Renán; astázi nu le-ar mai putea serie nimeni fárá a 
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ínainte, anume protestul atítor tineri, pret¡n§¡ adepji 
ai viejii spirituale, ímpotriva unuia dintre dascálii lor 
(Jacob) care-i invádase cá patriotismul nu trebuie 
scutit de examinare criticá. Se poate afirma cá vor- 
bele acelui doctrinar german, rostite ín octombrie 
1914 , dupá ce (ara sa cotropise Belgia §i sávír§ise §i 
alte abuzuri: „Nu avem a nc cere iertare pentru 
nimic“^ ar fi putut fi rostite — dacá (ara lor s-ar fí 
aflat ín ímprejurári similare — de majoritatea mento- 
rilor spirituali de atunci, de Bairés ín Fran(a, de 
d’Annunzio ín Italia, de Kipling ín Anglia, dacá este 
sá -1 judecám dupá comportarea din timpul rázboiului 
(árii sale cu burii, de William James ín America, 
dacá ne amintim pozi(ia lui ín momentul cínd com- 
patrio(ii lui au ocupat Cuba.* De altfel, sínt gata sá 
recunosc cá tocmai acest patriotism orb dá na§tere 
unor na(iuni putemice §i cá patriotismul lui Fénelon 
sau Renán nu poate cládi imperii. Rámíne de aflat 
dacá menirea cárturarilor este sá cládeascá imperii. 

Aderarea cárturarilor la pasiunea na(ionalá® este 
deosebit de puternicá la cei pe care íi voi numi cártu- 
rari prin excelen(á, adicá la slujitorii Bisericii. De 
cincizeci de ani íncoace §i ín toatá Europa, imensa 
lor majoritate nu numai cá a aderat la sentimentul 
na(ional, íncetínd astfel sá arate lumii cugete índrep- 
tate numai cátre Domnul, dar a §i fácut-o cu aceea§i 


fi acuzat cá nu este bun francez** (G. Guy-Grand, La philosophie 
nationaliste, p. 165). Fárá ca adeváratii ginditorí s5-l condamne; 
aceasta este ciudátenia. 

^ Citat de MonsenioruI Chapón Tn excelentul sáu articol .J.a 
France et 1’ Allemagne devant la doctrine chrétienne“ (ín Le Cor- 
respondant din 15 august 1915). 

* Cf. Lertres (II, p. 31). 

’ Sá ne gíndim cít de u$or acceptá ei astázi serviciul militar. 
Vezi nota F, la sfir$itul volumului. 
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patimá pe care am semnalat-o §i la oamenii de litere: 
sínt 5¡ e¡ gata sá-§i apere {ara vinovatá de cele mai evi¬ 
dente nedreptáji. Lucrul s-a vázut foarte ciar la preojii 
germani ín timpul ultimului rázboi: nu s-a putut 
obíine de la ei nici o umbrá de protest ímpotriva abu- 
zurilor {árii lor, iar aceastá tácere nu pare a se fi 
daiorat numai prudenjei-'^ In contrast cu aceaslü 
reciñere, o voi aminti pe cea a teologilor spanioli din 
veacul al XVI-lea, de pildá Bartolomé de Las Casas 
sau Francisco de Victoria, care au condamnat cu 
vehemenla cunoscutá cruzimile Síívír5ite de compa- 
trio^ii lor, cuceritorii Indiilor [Occidcntale*]; nu 
pentru cá a§ pretinde cá toji slujitorii Bisericii adoptau 
pe atunci o ascmenea atitudine, ci ca sá íntreb dacá 


Sínt cunoscuic ciiuzcle accstci alitudini a corcligionarilor 
'sai invócate de un catolic gemían; „I cunoa§terea iiisuncicntü a 
faptelor 5 Í a stñrilor de spirit din tárilc beligerante 5 Í neiitrc; 
piiciiotisniul, caro trchuicsárespecte unitatea de vederi. ade-..uat 
liant al poparuliii gemían; 2 teama de un al doilca Kultur- 
kampf**, care ar fi de douá orí mai periculos Tn cazul cínd cato- 
lícii germani ar da mücar impresia cS aprobá campania 
desfa^uratíi in Franca ímpotriva manierci germano de a ducc 
razboiul" (Scrisoare publicáis de ziarul Le Fígaro, la 17 octom- 
brie 1915). S5 luam aminte la motivul al doilca: hotarírea de a 
se solidariza cu na(íunea, indiferent cS este sau nu moralS cauza 
ei. Bossuet, cel pu^in, nu invoca un asemenea motiv cínd proteja 
actcle agresivo ale lui Ludovic al XlV-lea. 

S3 amintim ;i c5, ín 1914, cancelarul Bethmann-Hollweg 
rostise de la tribuna Reichstag-ului un fcl de vagS scuza pentru 
íncalcarea de catre germani a ncutralitatii Belgiei; consecinta a 
fost ca ministrui cre^tin von Harnack 1 -a mustrat aspru ca a vnit 
sá sciize un act care nu a iva nevóte de scuzc (cf. A. Loisy, 
Gueire et Religión, p. 14). 

* Astfel a denumit Columb teritoriul de dincolo de Ocean, 
descoperit in prima sa cSIStorie. (n. f.) 

** „Lupta pentru civilizalie** dusa de Bismarek ímpotriva 
bisericii romano-catolice din Prusia ;i Gennania, pe care Tnccrca 
s-o transforme ín bisericá nationalá, dependentá de stat. (n. r.) 



cArturarii 


71 


exista, astSzi, vreo {ará m care ace§t¡a ar putea-o 
adopta, in care ardori mácar sá le fie permisá.” 

Voi releva §i un alt aspect specific al patriotis- 
mului cárturarului modern: xenofobia. Ura omului 
faja de „omul din afara“ (strainul), disprejul lui faja 
de tot ce nu e „de la el“, tóate pornirile acestea atít 
de constante in ríndurile popoarelor §i, aparent, atít 
de necesare existeñjei lor, au fost astazi pfeluate de 
oamenii a§a-zi§i cugetatori, cu o seriozitate a prac- 
ticarii, cu o lipsS de naivitate care obliga la ana- 
lizarea acestei preluari. Se 5tie cít dé sistematic 
proclama gfupul de magi§tri germani, de cincizeci 
de ani íncoace, declinul oricarei alte civilizajii afara 
de cea a neamului lor; se §tic cum i-au tratat, 
cíndva, ín Franja, anumiji francezi care se prctin- 
deau din sfera viejii spirituale pe admiratorii lui 
Nietzsche sau Wagner, ba chiar pe cei ai lui Kant 
'§i Goethe. *2 Ne dam seama cít de noua este aceasia 
forma de patriotism la cugetatori, mai ales ín 
Franja, daca íi evocam pe Lamartine, Victor Hugo, 
Michelet, Proudhon, Renán, citínd astfcl carturari 
patrioji din vremea imediat anterioara celei de care 


'■Mcmbrii clcrulurílin tárile alíate reprojeazá adc.sca clcrului 
german faptul cá, ín 1914, s-a solidarizat cu nedreptatea; ei abu- 
zeazá astfel de norocul de a apartine unor {Sri a cSror cauza a 
fost dreapta. Dar ín 1923, cínd, cu prilejul 'incidentului din 
Corfú, Italia a avut faja de Grecia o pozijie la fel de nedreapta 
ca cea a Austriei, din 1914, faja de Serbia, t\u 5 tiu sü se fi in- 
dignat cicrui italian. De asemenea, nu-mi amíntesc ca, ín 1900, 
cínd o armata europeana a intervenit ín China (cazul,Boxerilor*) 
cínd soldajii ei au savír§it acolo tot felul de atrocitaji, mcin- 
brii clerului jarilor respective sa fi protestat vehement. 

* Nume dat de europeni membrilor unei mi;cari xenofobe 
chineze. (n. t.) 

O atitudine deosebit de relevanta a avut filozoful Boutroux. 
O frumoasa respingere a ci, provenínd din pana luí Ch, Andier, 
se gaseóte ín Les Origines du Pangenpanjsme, p. VIII. 
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ne ocup 5 m. Mai este oare nevoie s 5 spunem cS, 5Í 
ín aceastá privinlá, cárturarii, preluínd aceastá 
formá de patimá, au fácut sá sporeascá pasionali- 
tatea laicilor? 

Ni se va obiecta cá, de o jumátate de veac, 5Í ín 
special ín ultimii douázeci de ani dinainte de 
rázboi, stráintltatea a avut fajá de Franja o atítudine 
care íi obliga pe francezii devotaji {Srii lor la cea 
mai vehementá parjialitate najionalá 5Í cá adeváraji 
patrioji au fost numai párta;ii la acest fanatism. Nu 
pretindem contrariul; spunem numai cá cei care au 
practica! acest fanatism, cárturari fiind, ji-au trida! 
menirea, cici aceasta constá tocmai ín a opune 
popoarelor 5Í nedreptájii la care le ímpinge cultul 
lor pentru jará o corporajie al cárei unic cult este 
cel al dreptájii 5Í al adevárului. Drept este cá acejti 
cárturari moderni deciará cá nu jtiu ce ínseamná 
dreptate. adevár 5Í alte asemenea „náluci metafizice“; 
cá pentru ei adevárul se naste din utilitate, iar drep- 
tatea din circumstanje. Tóate acestea le susjinca 
cíndva 5Í Callicles, cu singura deosebire cá stírnea 
indignarea gínditorilor de seamá din vremea lui. 

Trebuie sá recunoajtem cá aderarea cárturarului 
modern la fanatismul patriotic au inijiat-o germanii. 
Cárturarii francezi erau íncá ínsuflejiji — 5Í aveau sá 
mai rámíná mult timp aja — de o desávírjitá corec- 
titudine fajá de culturile stráine (sá ne gíndim la cos- 
mopolitismul romanticilor) cínd, deja, un Lessing, 
un Schlegel, un Fichte, un Goerres cládeau ín inima 
lor ímpátimita adorajie fajá de „tot ce este german“ 
ji disprejul fajá de tot ce nu este. Cárturarul najiona- 
list este ín mod esenjial o invenjie germaná. De 
altfel, iatá o temá care va reveni adesea ín studiul de 
fajá: majoritatea atitudinilor moralc ji politice adóp¬ 
tate ín ultimi cincizeci de ani de cárturarii din 
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Europa sínt de obIr§ie germaná, astfel cS, ín planul 
spiritualitáíii, victoria Germaniei in lume este acum 
totalá. 

Se poate spune cá Germania, dind na§tere pe teri- 
toriul ei cárturarului nationalist §i dobíndind astfel 
cunoscutul spor de putere, a fScut ca aceastá specie 
sá fie necesarü ín tóate celelalte {ari. Fárá doar §i 
poate, din clipa ín care Germania a avut oameni ca 
Mommsen, Franja, mai ales ea, era obligatá sá aibá 
oameni ca Barrés; dacá nu, risca sá fie ín gravá infe- 
rioritate fajá de fanatismul najional §i sá-§i vadá 
ameninjatá ínsá§i existenja. Orice francez preocupa! 
de supraviejuirea Járii sale trebuie sá se bucure cá §i 
aici a apárut, ín ultima jumátate de veac, o literaturá 
fanatic najionalistá. Totu§i, ne-ar fi plácut ca acest 
francez, ínáljíndu-se o clipá deasupra propriului sáu 
interes §i rámínínd, astfel, credincios onoarei nca- 
mului sáu, sá regrete cá traiectoria lumii íl obligá sá 
se bucure de un asemenea fenomen. 

in general, se poate admite cá atitudinea realistá 
le-a fost impusá cárturarilor moderni, mai ates 
celor din Franja, de condijiile politice, externe §i 
interne, ale Járii lor. Oricít de grav ar fi acest lucru, 
graviiatea lui ar fi sensibil atenuatá dacá am con¬ 
stata cá, rábdíndu -1 de nevoie, cárturarii íl regretá, 
cá í§i dau searna cít le scade el valoarea, cít le 
ameninjá civilizajia, cít le sluje§te universul. Or, 
tocmai aceste reacjii lipsesc. Dimpotrivá, cárturarii 
practicá bucuros realismul, gásesc cá ínver§unarea 
lor najionalistá íi ínaljá, cá este beneficá civilizajiei, 
cá ímpodobe§te turnea. §i-atunci ne dám seama cá 
nu este vorba defel despre neíndeplinirea unei 
funcjii din pricina unor conjuncturi, ci despre o 
catastrofalá rásturnare a reperelor morale ale celor 
ce educá lumea. 
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A§ mai menciona douá trásílturi, noi, cred, ale 
patriotismului cárturarilor moderni, dintre care cel 
pujin cea de-a doua ajíjá puternic aceastá patimá ín 
ríndul popoarelor. 

Prima nu se poate defini mai bine decít prin 
contrast cu o paginá a unui scriitor din secolul al 
XV-lea, cu atit mai demná de rcpnut cu cit autorul ei 
5i-a dovedit cu fapta dragostea profundá pentru 
cetatea sa; „Toate cetájile, serie Guicciardini, tóate 
statele, tóate regatele sínt pieritoare; orice i§i aflá 
íntr-o buná zi sfír§itul, fíe firesc, fie intlmplátor. latá 
de ce un cetájean, martor la pieirea Járii sale, nu va 
deplínge atít nenorocul ei cít §i-l va deplinge pe al 
sáu: {ara §i-a implinit soarta ineluctabilá; mai lovit 
este el, cáci i-a fost dat sá se nascá toemai la sorocul 
unei asemenea prábu§iri.“ Ne íntrebám dacá existá 
astázi un singur ginditor, devotat {árii sale cum era 
autorul textului de mai sus, care sá índrázneascá 
mácar a gíndi, necum a vorbi, despre ea intr-o formá 
atít de ncasemuit de liberá ín amáráciunea ei. Mai 
mult, ne afláin ín prezcn{a unci impietá^i dintre cclc 
mai grave a módemilor: refuzul de a crede cá, mai 
presus de {ara lor, existá o mi5care de ordin superior 
ín vlrtejul cáreia aceasta va fi tíritá, ca orice alt lucru. 
Anticii, atít de sincer devotaji cetájii lor, ín{elegeau 
totuji cá ea este supusá Destinului. Cetatea anticá se 
lása ín seama protectiei divine, fárá a se crede ea 
ínsá§i diviná 5Í obligatorio ve5nicá. intreaga lite- 
raturá a celor vechi aratá cít era de scurtá, ín gíndul 
lor, durata íntemeierilor, total dependentá de buná- 
voinja zeilor, care se pot oricínd rázgíndi^^: Tuci- 


Foarte limpede apare gtndul acesta ín corui din Ce/ ^apte 
Tmpotriva Tebei: „Zei ai acestei cetáp, n-o lásaji sá se náruíe, 
odatá cu cásele ;i vetrele noastre... O, voi, ce sálá^lui^i de atíta 
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dide, de pildá, acceptá configurajia unei lumi ín care 
Atena n-ar mai exista; de asemenea, Polibiu ni -1 
ínfájijeazá pe ínvingátorui Cartaginei cugetínd ín 
faja flácárilor care o mistuie: 

Roma-§i va vedea sorocul de pe iinnS. 

lar Vergiliu íl laudá pe truditorul ogoarelor, 
pentru care nu ínseamná nimic 

res Ronianae et perítura regna*. 

Era menit modemilor S&-5Í prefacá cetatea — prin 
grija cárturarilor lor — íntr-un turn care ínfruntá 
cerul. 

Cea de a dona trisáturá nouá a patriotismului 
cárturarilor moderni este intenjia lor de a-§i lega 
propria formá de spirit cu o formá de spirit na¡ionala 
— pe care desigur o laudá sus §i tare, opunlnd-o 
altor forme de spirit najionale. Se §tic ciji savanji de 
pe ambele maluri ale Rinului, de cincizeci de ani 
íncoace, 15! afirmá gíndirea ín numele jtiinjei fran- 
ceze sau al stiinjei germanc', se §tie cít de aprig tind 
atíjia scriitori ai no§tri din acela§i rástimp sá simtS 
vibrínd ín ei sensibilitatea francezñ, inteligenja 
francezá, filozofia francezS, ín timp ce ceilalji susjin 


vreme pe pámTntul nostru, TI vet¡ tráda voi oare...?“ La fel de 
limpede apare, fase veacuri mai tírziu, In Eneida, unde 
suptavietuirea cetatii Trola prin atitea rataciri pe mare se dato- 
reazá exclusiv protectiei lunonei, fi nicidecuin vreunui har al 
sTngelui troian care sá-i garanteze vefnicia. [Scapare a lui Benda: 
ocrotitoarea troienilor era Venus, mama lui Acneas, iar lunona 
— prigonitoarea lor. (n. f.)] 

* .JPuterea Romei fi domnia ei sortitá pieirii.“ Georgice, II, 
497 (n. f.). 
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cá íntrupeazá gindirea ananá, pictura arianá, muzica 
arianá; francezii le dau replica descoperindu-i cutárui 
maestru o bunicá evreicá §i venerínd in el geniul 
semit. Nu este vorba aici de a investiga forma de 
spirit a unui savant sau a unui artist, ca sá aflám dacá 
ea poartá sau nu semnátura nalionalitálii sau a rasei 
lui, ci de a rebine dorinla, cu totul nouá, a cártura- 
rilor modemi ca ea s-o poarte. Racine §i La Bruyére 
nici nu se gindeau sá-§i considere operele §i sá le 
infálijeze lumii ca pe ni§te manifestári ale sufletului 
francez, dupá cum nici Goethe sau Winkelmann sá §i 
le subordoneze pe ale lor geniului germanic.!"* Se 
petrece, mai cu seamá in rindul oamenilor de artá, 
un fenomen demn de relinut. Este cu totul remarcabil 
ca oameni a cáror activitate constá — profesional, 
am putea spune — in afirmarea individualitá^ii §i 
care, acum o sutá de ani, odatá cu romantismul, 
cápátaserá o con§tiintá atit de putemicá a acestui 
fapt, sá inceapá astázi sá abdice cumva de la ea §i sá 
vrea sá se considere expresia unei fiinje ob§te§ti, 
manifestarea unui suflet colectiv, E drept cá aceastá 
abdicare a individului in favoarea „unui mare Tot 
impersonal §i etem“ este pe placul áltui romantism; 
e drept cá aceastá tendinjá a artistului se mai poate 


Cu tóate cá, ;i In aceastá prívintá, germanii par a fi inven- 
tatoríi pasiunii pe care o dezváluim aici; un Lessing, un Schlegel 
au fost cei dintli, cred, care $i-au exaltat poe^ii ñindcá ;tiu sá 
exprime sufletul nafional (din exasperare fa^á de universalismul 
literaturii firanceze). — Reprezentanjii Pleiadei franceze, pe care 
unii ni-i vor cita ín leplicá, au íncercat sá dea sensibilitátii lor o 
formá de expresie najionalá, un limbaj najional. Na^ionalizarea 
sistematicá a spiritului este, Intr-adevár, o inventie a timpurilor 
modeme. — ín ceea ce-i prívente pe savan^i, ea a fost desigur 
favorizatá de disparitia limbii latine ca limbá ;tiintiflcá, dis- 
paritie despre care nu se va spune niciodatá Indeajuns cit de mult 
a stávilit civilizatia. 
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explica 5i prin impulsul (pe care Barrés, de pildá, 
iiu-1 ascunde defel) de a-ji spori incíntarea de sine 
prin sine msu;i, cáci con§tiin(a eului individual se 
adrnce§te considerabil prin conjtiinía eului nacional 
(§i, ín acela§i timp, artistul descoperá ín aceastá a 
doua con§tiin(á noi teme lirice); se poate admite §i 
faptul cá artistul nu este insensibil la propriul sáu 
Ínteres cínd se pretinde expresia geniului na(iunii 
sale §i cínd í§i invitá íntreg neamul sá se admire ín 
opera pe care i-o oferá el, artistul.Oricare ar fi ínsá 
mobilurile, nu mai este nevoie sá spunem cít de grav 
au aejionat marile spirite, sau cele considérate mari, 
ímpotriva a ceea ce se a§tepta de la ele prin rapor- 
tarea, zgomotoasíl cum o jtim, a íntregii valori pro- 
prii la neamul lor, cít de grav au mágulit vanitatea 
popoarelor, hrünind astfel aroganja cu care fiecare Í5Í 
azvírle superioritatea ín obrazul vecinilor sSi."^ 

N-a§ putea dovedi mai ciar noutatea pozi(iei 
cárturarului ín aceastá privin(á decít citínd cuvintele 
lui Renán, la care ar subscrie orice adevárat cuge- 
tátor, de la Socrate íncoace: „Omul nu aparjine nici 
limbii, nici neamului sáu; el nu-§i aparjine decít 


15 Acesta ar fi fost, dupa Nietzsche, cazul lui Wagner care, 
atribuindu-§i in fa^a contemporanilor sai rolul de Mesia al artel 
germane, Tntelesese cá poate ocupa astfel „un loe bun“; de fapt, 
Intreaga lui formatie artística, precum fi filozofia sa profunda, 
erau Tn esentá universaliste (cf. Ecce homo, p. 58; „Nii i-am 
putut niciodatá ierta lui Wagner faptul cá s-a plecat Tn fa(a 
dorin{elor Germaniei“). Oare nu s-ar putea spune acelafi lucru 
despre cutare aposto! al „geniului loren“ sau provensal? 

Nationalizarea spiritului duce cTteodatá la consecin(e savu- 
roase, insuficient aprecíate ca atare: Tn 1904, n-au fost invítate la 
sárbátorirea cenlenarului [de fapt, aniversarea a 700 de ani — 
n. r.] lui Petrarca (árile lui Goethe fi Shakespeare, ca fiind nela~ 
tiñe, dar au fost invitap románii. Nu mai ftim dacá a fost sau nu 
invitat Uruguayul. 
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s¡e§¡, cáci este o füníá liberá, adicá o fiinjá moralá.“ 
lar Barrés ráspunde, ín aclamatiile celor deopotrivá 
cu el: „Moral este sií nu vrei sS fii líber de neamul 
táü“ Síntem ín faja unei exaltári a spiritului gregar rar 
auzitá ín lume din partea unor slujitori ai spiritului. 

Cirturarii din zilele noastre fac mai mult: deciará 
cá nu pot gíndi bine, cá nu pot dobíndi roade 
adevárate decít pe pámíntul lor natal, decit dacá nu 
se „dezrádácineazá“; unii primesc felicitári fiindcá 
lucreazá ín Béarn-ul lor, ín Berry-ul lor, ín Bretania 
lor. §i se proclamá valabilitatea acestei legi nu 
numai pentru poeji, ci §i pentru critici, moralijti, 
filozofi, pentru to{i cei care slujesc activitatea pur 
intelectualá. Pretenjia cá spiritul nu are valoare dccít 
ín másura ín care refuzá sá se élibereze de pámínt le 
va asigura, íntr-adevár, cárturarilor moderni un loe 
de vazá ín analele spiritualitájii! Evident, punctul de 
vedere al acestui grup s-a modificat §i nu mai 
scamáná cu ínvájátura lui Plutarh: „Oi'nul nu este o 
plantá, silítá la nemi§care §i cu rádácinile adínc 
ínfipte ín solul natal*' sau cu ráspunsul dat de Anti- 
sthenes confrajilor lui care se láudau cu autohtonia: 
„Ímpár{i;i aceastá glorie cu melcii §i cu lácustelc." 

Precizez cá nu dezaprob aici dorinja cárturarului 
de a se considera determina! de neamul^sán, de a 
rámíne ínfipt ín pámíntul sáu, decít ín másura ín care 
ea constituie o atitudine politicá, o provocare 
na{ionalistá. Nu pot explica mai ciar aceastá limitare 
decit citind acest imn, deloe atins de pasiune 
politicá, ínáliat de un cárturar modern „pámintului 
sáu §i morador sái“: 

„§i bátrinul stejar sub care stau vorbe§te la rindul 
lui §i-mi spune: 

— Citejte, cite§te la umbra mea cíntecele gotice 
ale cáror strofe se contopeau cíndva cu freamátul 
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frunzijului meu. Sufletul strámojilor tái tráiejte ín 
cintecele acestea mai bátrine chiar decít mine. 
Cunoa§te-i pe ace$ti prea pu{in cunoscuíi strámoji, 
impürtájejte-le bucuriile 5Í durerile strávechi. Vei 
putea trái astfel, fiiníá vremelnicá, multe veacuri in 
cí{iva ani. Fii cucernic, cinste§te pümlntul patriei. Ori 
de cite ori apuci un pumn de Jirlná, gíndc§te-te cá e 
sfintá, lubejte-p strábunii a cáror pulbere, ames- 
tecatá cu acest pámint, m-a hrünit de veacuri §i al 
cáror duh a trecut ín tiñe, care e§ti prislea, copilul lor 
zámislit pentru zile mai bune. Nu-i {ine vinovap nici 
de ne§tiin{a lor, nici de slábiciunea gindului, nici de 
nálucirile fricii care-i fSceau, uneori, nemiloji. Ar 
insemna cá §i tu e§ti vinovat cá ai fost cindva copil. 
Sá §tii cá au trudit, au suferit, au sperat pentru tiñe §¡ 
cá le datorezi totul!“'^ 


Anatole France, La Vie ¡ittéraire, vol. II, p. 274. — Opjiu- 
nea scriitorilor francezi semnalatS aici a avut, dincolo de cele 
politice, multe alte urmari; nu se va spune niciodatS índeajuns cít 
de mulji ji-au pervertit talentulín ultimii cincizeci de ani, .^i-au 
ignorat adeváratul har din ambicia de a simp „Tn maniera 
franceza"; un bun exemplu este Voyagc de Spartc, carte In care 
multe pagini arata ce frumoasá ar fi putut fi ea, daca autorul ei 
nu s-ar fi sUitsa simta, subcerul Greciei,cum cerea sullctul uiuii 
scriitor náscut In Lorena. Se vadeóte aici una dintre cele mai ciu- 
date trásaturi ale scriitorilor vremii noastre: refuzul libertálii de 
spirit pentru ei w§i^i, aspira^ia catre o „disciplina“ (de aici tot 
succesul domnilor Maurras ji Maritain), aspira{ie care provine, 
la cei mai mul{i, dintr-un fundamental nihilism intelectual. 
(Despre acest nihilism la Barres, vezi Curtius: Barres et les fon- 
demertts intellectueis du nationalisme frangais, extrase, In 
L 'Union pour la vérité din mai 1925; la Maurras, vezi Guy- 
Grand, op. cit., p. 19, 5 Í L. Dimier, Vingtans d’Actíon frangaise, 
p. 330: ,JM-am ySzut niciodatá suflet mai mlhnit ca al luí"). E)ar 
psihologia scriitorilor contemporani In sine 5 Í In afara ac(iunii ei 
politice nu intraln subiectul nostru. 
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2. Acceptá ca pasiunile politice sñ se reverse 
asupra activMiii lar de c^iuari 

Cárturarii nu se mulíumesc sá adopte pasiunile 
politice, ín sensul cá, pe língá activitá^ile care trebuie 
sá-i stápineascá In calitatea lor de cárturari, ei lasá 
loe §i acestor pasiuni; dimpotrivá, le introduc In 
activitáíile lor; le Ingáduie — fíindeá aja vor — sá 
se amestece In creajia lor artisticü, In cercetarea lor 
jtiiníificá, In cugetarea lor filozoficá, a cáror esenjá 
capátá astfel o anumitá culoare, ale cáror produse 
capátá o anumitá amprentá. §i de fapt, niciodatá nu 
s-a vázut atita pletorá de lucrári, printre cele menite 
sá oglindeascá inteligenía dezinteresatá, care sá stea 
sub semnul politicului. 

in privinía poeziei, nu este, poate, de mirare. Nu 
putem ajtepta de la poep sá-§i despartá operele de 
pasiuni; cum cele din urmá constituie substan{a 
celor dintli, se pune o singurá Intrcbare: scriu poepi 
poeme pentru a-ji exprima pasiunile sau cautá 
pasiuni pentru a serie poeme? ín ambele cazuri, nu 
vedem de ce ar exelude din materialul lor vibrant 
pasiunea najionalá sau spiritul de partid. Poe{ii 
nojtri politici, de altfel pujini la numár, nu fac decit 
sá urmeze exemplul unor poeji ca Vergiliu, Clau- 
dian, Lucan, Dante, d’Aubigné, Ronsard, Hugo. 
Totuji nu putem nega cá pasiunea politicá, aja cum 
apare ea la Claudel sau la D’Annunzio, de pildá, 
pasiunea aceasta lucidá ji organizatá, lipsitá de 
orice naivitate, pliná de un dispreí glacial fajá de 
adversar, pasiunea aceasta care, la cel de-al doilea, 
se vádejte atlt de precís politicá, atlt de dibaci 
ajustatá la poftele cele mai adinci ale compa- 
trioplor sái, la vulneraltilitatea bine conturatá a 
stráinului, nu reprezintá altceva decit retoricele 
generalitáíi din Les Trdgiques sau din L’Année 
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Terrible*. Un poem ca La Nave, cu finalitate 
naíionalá tot atít de precisá, tot atít de practicá pe 
cít era, de exemplu, cea a lui Bismarck, §¡ unde 
rolul lirismului este de a glorifica acest carácter 
practic, mi se pare o noutate in istoria poeziei, 
chiar §i a celei politice. Cít despre efectul acestei 
noutáíi asupra laicilor, el poate fi exact másurat ín 
actúala stare de spirit a poporului italian.*® Dar cel 
mai remarcabil exemplu contemperan de strádanie 
a poeíilor de a-§i pune arta ín slujba patimilor poli¬ 
tice este genul literar care s-ar putea numi lirismu} 
niozofíc,-al cárui suprem simbol rámíne opera lui 
Barrés §i care, dupá ce, la ínceput, ji-a ales ca 
centru de inspiraíie stári de spirit cu adevárat filo- 
zofice (panteismul, ínaltul intelectualism sceptic), a 
devenit apoi exclusiv susjinátorul pasiunii de neam 
5i al sentimentului national. Se jtie prea bine cum 
a reujit acest gen, ín care actiunea lirismului este 
dublatá de prestigiul spiritului de abstractizare 
(Barrés prinsese foarte exact aparenta acestui spirit; 
a furat unealta a zis un filozof) mínuit de cárturari, 
fie 5i numai ín Fran(a, sá ascutá patimile politice 
ale laicilor, cel pu(in ale acelei pár^i atít de impor¬ 
tante care citejte §i í§i ínchipuie cá gíndejte. Este 
de altfel greu de §tiut dacá la ace$ti poeji* ji ín spe- 


* Poeme de Agrippa d’Aubigné 51 , respectiv, Victor Hugo 
(n. f.). 

Mi se pare o noutate faptul cá un p>oet stlrne^te la conlein- 
poranii s5i un gest atít de practic pe cTt este urmatorui text 
adresat lui D’Annunzio de Liga Naval5 Vene(ianS a doua zi 
dupá apari(ia poemului sSu La Nave: „!n ziua cmd geniul tSu 
iradiazá cu o nouá strálucire asupra stápínei de odinioarü a 
«mSrii noastre», asupra Venejiei. dezarmatá astázi Tn fa(a Polei, 
Liga Navalá Vene(ianlt Tji mul(ume$te cu sufletul plin de emofie, 
sperind ca cea de a treia Italie s&-;i Tnarmeze prora ;i sá por- 
neasc5 spre lume." 
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cial la cel pe care 1-am numit, lirismul este cel care 
a venit ín ajutorul unei patimi politice preexistente 
5i sincere, sau dacá, dimpotrivá, patima s-a pus in 
slujba lirismului dornic de hraná. Alius iudex crit*. 

Dar iatá cá ji alji cárturari lasá pasiunea politicá 
sá pátrundá ín opera lor, ei mácar cu o ciudatá 
con§liinjá; abdicarea de la rolul lor mi se pare mult 
mai gravá decít cea a poelilor; má refer la roman- 
cieri, la dramaturgi, adicá la cárturari i carc au misiu- 
nea sá descrié cít mai obiectiv cu putin{á frámíntárile 
contradictorii ale suíletului omenesc — misiune 
care, a§a cum au demonstrat de pildá Shakespeare, 
Moliere sau Balzac, se poate índeplini cu toatá puri- 
tatea pe care i-o conferim aici. Misiunea aceasta este 
mai mult decít oricínd alteratá de aservirea ei falá 
de scopul politic: o demonstreazá exemplul atíior 
romancieri contemporani. nu fiindcá Í5Í presará 
povestirile cu refleclii tendenlioase (§i Balzac o face 
la tot pasul), ci fiindcá, ín loe sá atribule eroilor lor 
simtáminte §i fapte decurgínd din corecta observare 
a naturii, le atribule acestora pe cele cerute de 
pasiunea lor de autori. Sá citez oare románele ín care 
personaju' tradi{ionalist, oricít ar gre§i, váde§te íntot- 
dcauiia, la urma urmei, un suflet nobil, ín timp ce 
personajul lipsit de credin{á este sortit sá nu aibá, cu 
tóate eforturile sale, decít comportári ticáloase?*’; §i 
románele ín care omul din popor e dáruit cu tóate 
harurile, ín timp ce josnicia este numai a burghe- 


* „ Va decide altcincva" (n. f.)- 

Comparati cu Balzac, al carui conservatorism nu-l 
tmpiedicá sá-ji arate personajele conservaloare, ín special p)cr- 
sonajele feminine cre;tine, íntr-o luminS nu toemai mSguIitoare, 
dacfi a$a crede et c3 aratá ín realitate. Exemple se gásesc In 
E. Seilíiere (Balzac et la moraJe romantique, p. 27 5 . urm., 84 
urm.) care Ti face autorului aspre repro^uri penCru aceasta. 
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ziIor? 2 “; 5¡ románele ín care autorul í§i pune compa- 
trio{¡¡ ín contact cu stráinii §i le atribule, mal mult 
sau mal pu{in vSdit, íntreg avantajul moral celor 
(lintii?^' Nocivitatea acestui procedeu este dublS: nu 
numai cá a{íiá puternic pasiunea poliUcá ín inima 
cititorului, dar íi §1 rlípe§te unul dintre efectele cele 
mai ínalt civilizatoare ale operei de artá: analiza de 
sine la care este índemnat orice spectator ín fa{a unei 
rcprezentári a fiinjei umane pe care o simte vero- 
simiia §i preocupatá exclusiv de adevár^ De ase- 
menea, §1 din punctul de vedere al artistului §i al 
valorii activitá{ii sale, parjialitatea aceasta este semn 
de gravü decSdere: valoarea artistului, acea ínsu§ire 
care face din el cea mai ínaltá podoabi a lumii, 
consta ín faptul ca el numeuzií patimile omene§ti ín 
loe sa le traiasca §i afia ín emojia jocului acela§i 
izvor de dorinje, de bucurii ^i de suferinje ca §i omul 
obi§nuit eínd este martor la íntímpiari reale; daca 
aceasta desavír§ita forma de activitate de lux se pune 
acum ín slujba na^iunii sau a clasei, daca aceasta 
floare a dezinteresarii devine utilitara, voi spune §i 
eu, ca poetul care a scris Fecioarele cu stTnci*, cínd 
autorul lui Siegfried í§i da duhul: „§i lumea §i-a 
pierdut din pre{.“ 

Carturarii care, cum am spus, Í5¡ aservesc activi- 
tatea patimilor politice sínt poe{i, romancieri, dra- 


Résuirection, Jean-Chrístophe (care reiau. ín aceasta 
privinta, procedeele lui George Sand). Ín schimb, am impresia 
c5 li se face destulS dreptate burghezilor ín romanul, totuji alít 
de tendentios. Les Misérables. 

De exemplu, ínainte de rázboi, romane frantuzejti care 
ínfati;au francezi stabiliti ín Alsacia-Lorena. Putem fi siguri c5, 
íncepínd din 1918, germanii au scris romane simetrice. 

Vezi nota G, la sfír^itul volumului. 

♦ D’Annunzio (/i. f.) 
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maturgi, íntr-un cuvínt artijti, adicá oameni cárora le 
este, la urma urmelor, íngáduitá predominarea, chiar 
voitá, a pasiunii ín operá. Dar existá cárturari §i mal 
vinovaji de a se da ín láturi de la activitatea dezinte'- 
resatá a spiritului, a cáror influenjá asupra laicilor 
este mult mal adíncá, dat fiind prestigiul funcjiei lor, 
mal deosebite: istoricii. In cazul lor, ca §1 ín cel de 
mal sus, al poejilor, noutatea stá mal ales in per- 
feciiunea demersului. Desigur, omenirea n-a a§teptat 
vremurile de azi ca sá vadá istoria puníndu-se ín 
slujba spiritului de partid sau a pasiunii najionale; 
dar pot afirma, cred, cá n-a íntílnit niciodatá atíta 
metodá, atíta intensitate de con§tiin{á cít vádesc, de 
o jumátate de veac, unii istorici germani 5Í, de vreo 
douázeci de ani, mDnarhi5tii francezi. Cazul celor 
din urmá este cu atít mai remarcabU cu cít ei. fac 
parte dintr-o najiune a cárei ve§nicíi glorie ín istoria 
inteligenjei umane va fi aceea cS a pronunjat, prin 
glasul unor savanp ca Beaufort, Fréret, Voltairc, 
Thierry, Renán,,Fustel de Coulanges, condamnarea 
ráspicatá a istoriei pragmatice §i cá a promulgat 
íntrucítva carta istoriei dezinteresate.^^ Dar cu ade- 
várat nouá aici este ijiárturisirea acestei parjialitáp, 
intenjia de a o folosi ca pe o metodá legitimá. „Un 
adeváraí istoric al Germaniei, deciará un savant 
german, trebuia sá ínfájijeze mai ales faptele care 


“ Vezi de exemplu studiul luí Fustel de Coulanges De la 
maniére d’écríre ¡’histoire en France et en Allemagne. Se va 
observa c5 rechizitoriul autorului Tmpotriva istoricilor germani 
se poate aplica Tntocmai unor istorici francezi din ultimii ani, cu 
deosebirea, totu^i, cS germanul denatureazS istoria ca s5-;i exalte 
neamul, iar francezul, ca s5 exalte un anumit regim politic. In 
general, se poate spune cá filozofiile tendentioase ale geimanilor 
duc la rázboi nacional, iar cele ale francezilor la rázboi civil. Sá 
mai spunem, oare, dupá atitia al^ii, cá faptul acesia váde^te 
superioritatea moralá a celor din urmá? 
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sporesc prestigiul German¡e¡“; tot el íl laudá pe 
Mommsen (care, de altfel, se mlndrea cu asta) pentru 
cá a scris o istorie a Romei „care aratá ca o istorie a 
Germaniei cu nume romane“; altul (Treitschke) se 
fálea cu ignorarea „acele¡ anemice obiectivitáíi care 
reprezintá inversul simtului ¡stor¡c“; altul (Giese- 
brecht) sus^ine cá ..jtiinta nu trebuie sá pluteascá pe 
deasupra graniíelor, ci sá fie nátionalá, sá fie ger- 
maná“. Monarhijtii nojtri nu se lasá mai prejos, iar 
recent, unul dintre ei, autor al unei Istorii a Fran(ei 
care pretinde cá regii nojtri se gindeau íncá din 
vremea lui Clovis cum sá preintimpine rázboiul din 
1914, lúa de curlnd apárarea istoricului care Infá- 
{ijeazá trecutul din perspectiva pasiunilor vremii 
salc.^"* Pártinirea hotílritá In prezentarea istoriei este 
una dintre modalitátile In care cárturarul modern íji 
trádeazá cel mai grav misiunea, dacá se acceptá 
definijia datá de noi acesteia: ea constá in stávilirea 
personalitátii laicilor; ín acest fel, cárturarul nu numai 
cá le aíí{á acestora mai dibaci ca oricind pasiunea, 
nu numai cá li lipsejte de sugestiva contemplare a 
unui om stáplnit exclusiv de setea de adevár, dar li 
§i impiedicá sá asculte un glas stráin de pia^a publicá, 
acel glas (poate ilustrat cel mai frumos de Renán) 
care afirmá cá, de la Ináltimea rostirii sale, pasiunile 
contrarii slnt tot atlt de justifícate, tot atít de necesare 
cetátii pámíntejti, ji care II indeamná astfel pe citi- 
torul cit de cit capabil de autodepájire sá destindá, 
mácar o clipá, rigiditatea prppriei sale pasiuni. 

Dar, sá zicem cá cei ca Treitschke §i Ca omologii 
sái francezi nu slnt, de fapt, istoriei; slnt oameni 
politici care folosesc istoria pentru a consolida o 


Revue universelle, 15 aprílie 1924. Ciudatá este optiunea 
modemilor de a ceda subiectivismului, ín vreme ce predecesorii 
lor se stráduiau sá-1 cotnbatá. 
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cauzS al cílrei triumf íl dórese. §i atunci e firesc sá-1 
alba ca maestru de metodS istorica nu pe Lenain de 
Tillemont, ci pe Ludovic al XIV -lea, care-l ameninja 
pe Mézeray ca-i tale pensia daca se íncapaiíneazá sa 
dézvaiuie abuzurile vechii monarhii, sau pe Napo¬ 
león, care i-a dat ín grija ministrului poHtiei ca 
isloria Fran^ei sase serie conform interselor tronului 
sau. Cei foarte abili au ínsa grija sa-§i puna masca 
dezinteresarii.^5 

imi ínchipui ca mul{i dintre cei ínvinuiji de mine 
aici de nesocotire a misiunii lor spirituale, a activi- 
tajii dezinteresate pe care o promit cínd aleg profe- 
siunea de istoric, de psiholog, de moralist mi-ar 
raspunde, daca asemenea marturisiri nu le-ar ruina 
creditul: „Nu síntem defel ín slujba spiritualului, ci 
ín slujba temporalului, a unui partid politic, a unei 
natiuni. Numai ca ín loe sa le aparam cu sabia, 
le apáram cu scrisul. Síntem mílifia spirítuaJa u 
temporaJului."' 

Printre cei care ar trebui sa ofere lumii privclijtea 
unei activitaji intelectuale dezinteresate §i care-§i 
abat funejia spre scopurile practice íi voi mai cita ji 
pe critici. §tie oricine cít de mul{i sínt astazi cei care 
considera ca o opera nu-i frumoasa decít ín másura 
ín care sluje§te pariidului scump lor, decít daca 
exprima „geniul na{iunii“, decít daca ilustreaza doc¬ 
trina literara integrata ín sistemul lor politic sau 
ímpline§te alte condi^ii la fel de puré. Carturarii 
modemi, spuneam, vor ca utilitatea sa determine 
dreptatea, ji, de asemenea, frumosul; nu aceasta va fi 
cea mai mica originalitate a lor din cursul istoriei. 
Dar 5 i ín acest caz, cei care accepta o astfel de critica 
nu sínt de fapt critici, ci oameni politici care í§i pun 


Vezi nota H, la sfii^itul volumului. 
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critica ín slujba scopurilor practico. Ne aflám ín faja 
unei p)erfeciionári a pasiunii politice care se dato- 
reazá efectiv modernilor; Ludovic al XlV-lea sau 
Napoleón nu par a se fi gindit sá foloseascá critica 
literará ca sá consolideze fórmele sociale In care cre- 
deau.26 in plus, noutatea aceasta dá roade: de pildá, 
a proclama, ímpreuná cu monarhi§tii francezi, cá 
idealul democratic este obligatoriu legal de o lite¬ 
ratura de proastá calitate Tnseamna, íntr-o {ara de 
evlavie literara ca Franca, a lovi crunt ín acest ideal, 
cel pujin ín mintea celor care accepta sa-i considere 
pe Victor Hugo sau pe Lamartine scriitori fara talent.^^ 
Dar fapta cea mai remarcabiia a carturarilor 
modemi, hotarlji sa ineluda pasiunea política In 
opera, este incluclerea ei chiar §i ín filozofie, chiar §i 
ín metafizica. Metafizica ramasese, pina ín secolul ai 
XlX-lea, citadela necucerita a speculajiei dezintere- 
sate; ei, intre tóate fórmele de activitate spirituaia, i 
se putea aduce admirabilul omagiu pe care un mate- 
matician íl adresa, íntre tóate ramurile matematicii, 
teoriei numefelor; „Ea este ramura cea mai pura a 
§tiintei noastre, adica ramura nepatata de coniactul 
cu aplicaiiile." §i, intr-adevar, nu numai gínditori 
liberi de orice inclinare spre terestru, ca de pilda 
Plotin, Toma din Aquino, Descartes sau Kant, dar 
nici macar gínditori profund convinji de superiori- 
tatea clasei sau natiunii lor, ca Platón sau Aristotel, 
nu s-au gindit vreodata sa- 5 i índrepte consideraíüle 
transcendente spre demonstraren acestei superioritati 
§i a datoriei universului de a o accepta; morala fdo- 


Dar iezuitii s-au gindit la aceasta, pentru a combate janse- 
nismui (Cf. Racine, Port-Royal, partea Intli). 

Despre lipsa de gust literar care Insolente, la unul dintre 
adeptii ei, critica cu carácter politic, vezi pátrunzStoarea paginü 
a lui L. Dimier (Vingt ans d’Action franfaise, p. 334). 
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zofilor greci este, cum s-a spus, orientatá spre naí¡o- 
nal; metafizica lor este ínsá orientatá spre universal; 
nici mácar Biserica, adesea favorabilá, in morala ei, 
intereselor de clasá sau de'naíiune, nu mai cunoaste, 
ín metafizica ei, decit pe Dumnezeu §i Omul. Epoca 
noastrá sortitá sá vadá metafizicieni, §i íncá de cea 
mai ínaitá calitate, índreptíndu-§i specula^üle spre 
exaltarea patriei lor §i diminuarea altor {ári §i strá- 
duindu-se din tóate puterile harului lor de abstracti- 
zare sá ascutá pofta de dominare a compatrioíilor lor: 
se §tie cá Fichte §i Hegel socotesc cS treapta supremá 
§i necesará a dezvoltárii Fiiníei este triumful lumii 
germanice, §i istoria ne-a arátat ce grave consecin{e 
a avut concepíia lor ín sufletul laicilor aceluiaji 
neam. Ne grábim si adaugim ci spectacolul unei 
metafizici patriotice íl di numai Germania; ín Franja, 
píni §i ín veacul nostru de cirturari najionali$ti, ínci 
nu s-a ivit vreun íilozof, cel pujin dintre cei res- 
pectaji ca atare, care, ín speculajiile sale metafizice, 
si glorifice Franja; nici Auguste Comte, nici Renou- 
vier, nici Bergson nu s-au gíndit vreodati si dea 
drept Jel obligatoriu al dezvoltirii lumii hegemonia 
francezi. Mai este oare nevoie si subliniem, ca mai 
sus despre arti, cít de grav decade astfel metafizica? 
Vejnic vor sta filozofii germani sub oprobriul de a fi 
transformat íntr-o megeri care nu §tie decit si strige 
ín gura mare meritele copiilor ei, fecioara patriciani 
care-i cinstea pe zei. 

3. Cürturaríi, prin doctrínele lor, fac jocul 
pasiunilor politice 

Dar cel mai grav au rupt cirturarii cu tradijia §i au 
ficut cu hotiríre jocul laicilor doritori si se situeze 



CÁRTURARII 


89 


íii real, propunindu-le doctrine, propuníndu-le o 
anumitá scará de valori: cu q §i o conjtünjá 

care vor ului istoria, cei care, timp de douázeci de 
vcacuri, au incercat si discrediteze pasiunile realiste 
in beneficiul unei transcendenje au inceput sá trans¬ 
forme aceste pasiuni §i cúrentele care le sprijiná In 
virtuíi supreme §i sá nu mai aibá decit dispreí pentru 
existenja care, intr-un fel sau altul, se situeazá din- 
colo de temporal. Voi prezenta acum principalele 
aspecte ale acesjei atitudini. 


A. Cárturarii exaitá ínclinafia spre particular §i 
dezaprobá sentimentul universalului 

Mai intii, au inceput sá exalte dorinja oamenilor 
de a se sitúa intr-un spa^iu distinct ji sá desconsidere 
orice tendin^á de a se sitúa íntr-un spajiu universal. 
Dacá facem abstrac^ie de cííiva scriitori ca Tolstoi 
sau Anatole France, care stirnesc mila majoritáiii 
confraíilor, putem afirma cá, de cincizeci de ani 
incoace, to^i morali§tii la care Europa ia aminte, ca 
Bourget, Barrés, Maurras, Péguy, D’Annunzio, 
Kipling §i imensa majoritate a gínditorilor germani, 
au ridicat ín slávi strádania oamenilor de a se simti 
fácind parte din najiunea lor, din neamul lor, in 
másura in care acestea li disting §i ii opun, §i le-au 
imputat orice aspira^ie de a se sim^i pur §i simplu 
oameni, in tot ce are acest statut mai general §i mai 
transcendent fajá de limitele etnice; cei care, ince- 
pind cu stoicii, predicaserá mereu dizolvarea egois- 
melor nationale in simíámintul unei fiiníe abstráete 
5 i eteme, au inceput sá ve§tejeascá orice asemenea 
simíámint §i sá proclame inalta moralitate a acelor 
egoisme; in vremea noastrá, urmajii unor Erasmus, 
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Montaigne, VoUaire au denun|at umanitarismul ca 
pe un declin moral; ba mai mult, ca pe un declin 
intelectual, in másura ín care el implicá „o totalá 
lipsá de simí practic", simíul practic fíind acum, ín 
ochii acestor stranii cárturari, másura capacitájii 
intelectuale. 

Jin sá fac distincíia íntre umanitarism, in acceptia 
mea — sensibilitatea faíá de calitatea abstracta a tot 
ce este omenesc, fajá de „chipul nejtirbit al conditiei 
umane“ (Montaigne) — §i simtámíntul índeobjte 
astfel desemnat, anume dragostea fa^á de oameni in 
existenía lor concreta. Prima dintre aceste raportari 
(mai corect ar fi sa o numim umanism) consta ín 
aderarea la un concept; este o pura pasiune a inteli- 
genjei, lipsita de orice iubire paminteasca; ne putem 
foarte bine inchipui o fiin^a cufundindu-se in con¬ 
cepto 1 condiíiei umanc fára a avea cea mai mica 
dorinia de a vedea vreun.om; accasta este forma pe 
care o capata dragostea fa^a de omenire la marii aris- 
tocraíi ai spiritului, la un Erasmus, un Malebranche, 
un Spinoza, un Goethe; dar niciunul dintre ei nu pare 
ca arde de nerabdarea de a se arunca in brajele aproa- 
pelui sau. Cea de a doua este o stare a sufletului §i, 
ca atare, potrivita sufletelor plebee; ea se contureaza 
la moralijti in vremea cind inalta lor (inuta intelec- 
tuaia dispare §i apare, in schimb, exaltarea senti- 
mentaia, adica in secolul al XVIII-lea, mai ales odata 
cu Diderot; iar consistenia deplina capata in secolul 
al XlX-lea, cu Michelet, Quinet, Proudhon, Romain 
Rolland,, Georges Duhamel. Forma aceasta senti- 
mentaia a umanitarismului §i uitarea care invaiuie 
forma lui conceptúala explica neaderarea la aceasta 
doctrina a atitor spirite álese, care descopera in 



cArturarii 


91 


arsenalul ¡deologiei politice douá clijee la fel de 
respingátoare: ..lozinca patrioticá“ §i «ímbráíijarea 
universalá“ .28 

Mai adaug cá umanitarismul care cinstejte cali- 
tatea abstractá a umanului este singurul care ííi 
íngáduie sá iubejti toti oamenii, cSci, evident, din 
clipa ín care prive§ti oamenii sub aspectul lor 
concret, observi cá aceastá calitate este repartizatá 
inegal §i trebuie sá spui, odatá cu Renán: „Iii reali- 
tate, fiecare este mui muit sau mai pu[in om, imü 
mult sau mai pu¡in fiul lui Dumnezeu... Nu §tiu de 
ce ar trebui sá cred cá un papua; este nemuritor.“ 
Egalitari§tii din zilele noastre, neintelegínd cá nu 
poate exista egalitate decít in abstract^’ §i cá esenja 
concretului este inegalitatea, §i-au dovedit, dincolo 
de remarcabila lor stíngácie politicá, extraordinara 
grosolünic de spirit. 

Umanismul, a§a curn 1-am definit, n-are n'imic 
común nici cu intemajionalismul. Acesta este un pro- 


Deosebifea Tntre cele douá tipuri de umanitarism este bine 
exprimatá de Goethe ctnd retateazá {Dichtung und Wahrheit) 
indiferenta lui ;i a prietenilor sái fa^á de evenimenteie din 1789. 
„In micut nostru cerc nu ne preocupau nici gazctcle, nici ;tirile; 
pe noi ne interesa cunoa;terea omului; cít despre oameni, ii 
lásam sá facá ce poftesc.“ Mai trebuie oare amintit cá 
„umanitá(ile“, acole studia humanitatis Tnfiintate de lezoili in 
secolul al XVII-lea, cheamá la ..studierea esentei omului“ ;i nici- 
decum la exercitii de altruism? Vezi, In privinta aceasta (ín nota 
I, la sfír^itul volumului), un text interesant al unui scriitor antic. 

-* Adevárul acesta I-a Tntelcs bine Biserica, precum $i coro- 
larul sáu: cá nu se poate crea iubirea Tntre oameni decTt dez- 
voltlndu-le sensibilitatea fa^á de fiinta umaná abstractá. decit 
combátTndu-le interesul pentru omul concret; Tndreptlndu-i spre 
meditatia metafizicá, Tndepártlndu-i de studierea istoriei (vezi 
Malebranche). Directie exact contrará celei adóptate de cártu- 
rarii modemi; dar ace;tia, repetám, nu (in deloe sá aducá iubire 
íntre oameni. 
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test fajá de egoismul nacional, nu In favoarea unei 
pasiuni spirítuale, ci a altui egoism, a altei pasiuni 
terestre; este mijcarea unei categorii de oameni — 
muncitori, bancheri, industriaji — care se únese pe 
deasupra granijelor ín numele intereselor ei practice §i 
precise, §i nu se ridicá Impotriva spiritului nacional 
decit in másura ín care acesta íi stínjene§te satisfa- 
cerea acestor interese.^® Pe língá asemenea mijeári, 
pasiunea nacionalista pare o mi§care idealista §i dezin- 
teresata. In sfirjit, umanismul difera total de cosmo- 
politism, simpia dorinja de a te bucura de avantajele 
tuturor najiunilor §1 tuturor culturilor lor, in general 
lipsita de orice dogmatism moral.^i Dar sa revenim la 
acea mijeare a carturarilor care índeamna popoarele 
sa se perceapa in ceea ce le distinge de áltele. 

Istoria se va uimi, cind va examina aceasta 
mijeare a carturarilor, indeosebi de perfecjiunea 
executarii sale. E¡ au indemnat popoarele sa se 
perceapa in ceea ce le deosebc§te maJ mult de áltele, 
mai degraba in poeíii decit in savan^ii lor, mai 
degraba in legende decit in filozofia lor, poezia fiind 
infinit mai na^ionaia, mai izolanta — §i ei §i-au dat 
bine seama de aceasta — decit produsele intelectului 


30 De aceea este ín stare sS accepte spiritul na{ional/cind 
crede ca acesta íi sluje;te interésele: dovada, partidui y;socia- 
li^tilor nationalijti". 

3* Unii nationalijti, vrínd s3 laude cosmopolitismul, a carui 
valoare inteligenta lor o intuiejte, dar nu sa ;i sacrifice nationa- 
lismul, declara: ..Cosmopolitismul este nationalism luminat." 
Domnul Paul Bourget. caruia íi aparjine definitia {París — 
Times, iunie 1924) da ca exemple pe Goethe ji pe Stendhal. 
..unul. ramínínd atít de profund german, se straduie^te sa 
ínteleagá íntreaga mineare a gíndirii franceze. iar celalait, 
ramínínd atít de profund francez. se straduie^te sa ínteleagá 
Italia.** Ne íntrebám cínd ji unde au dovedit ace§ti maejtri, 
ramínínd unul profund german §1 celalait profund francez, vreo 
umbra de ..naCionalism**. fie el ;i luminat. Domnul Bourget 
confunda in mod evidenl .tnational** cu ..nationalist**. 
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ipur .^2 E¡ le-au índemnat sá-§¡ cultive caracteristicile 
proprii ín másura ín care le sínt specifice, nu pe cele 
luniversale: un tínSr scriitor italian í§i láuda de curínd 
limba pentru cS nu e folositá decít ín Italia, §i hulea 
franceza fiindcá se vorbejte pretutindeni.^^ Ei le-au 
índemnat sá se perceapá ín tot ceea ce le particulari- 
zeazá, nu numai ín limba, arta, literatura lor, ci §i ín 
Tmbrácámintea, locuinja, mobilierul 5Í hrana lor; de 
cincizeci de ani íncoace, ne-am obijnuit sá vedem 
scriitori serioji care-§i sfátuiese stáruitor compa- 
triojii, ca sá vorbim doar despre {ara noastrá, sá 
rámíná credincioji modei franceze, coafurii franceze, 
sufrageriei franceze, bucátáriei franceze, majinilor 
franceze... — I-au índemnat sá se simtá diferiji píná 
§i ín viciile lor: Fustel de Coulanges spune cá isto- 
ricii germani í§i invitá najia sá se ímbete de perso- 
nalitatea ei, píná §i de componenta ei barbará; nici 
cutare moralist francez nu se lasá mai prejos §i 
dore§te ca cei din neamul lui sá-§i accepte „determi- 
nismul nacional" ín „totalitatea lui indivizibilá“, cu 
nedreptáíile 5Í íníelepciunile lui, cu fanatismele §i cu 
discemámíntul lui, cu meschináriile §i cu sublimul 
lui; altul (Maurras) rostejte: „Bune sau rele, gusturile 
noastre sínt ale noastre §i avem oricínd dreptul de a 
fi unicii Judecátori 5Í unicele modele ale viejii 
noastre." Repet: remarcabil aici nu este cá asemenea 
lucruri s-au spus, ci cá le-au spus cárturari, le-a spuí 
o categorie de oameni care píná acum í§i índemna 


Mai tóate lucrSrile de propaganda nationalS apSrute ir 
(Srile mici ale Europei de Est sínt antologii de poezie, foarte raí 
de studii teoretice. Vezi $i cuvintele rostite de Em. Boutroux 11 
august 1915, In fa^a Comitetului Anlantei Cordiale, Impotrivi 
natiilor care facprea mare caz de inteligente, itCare tinde sS fie 
numai ea, una $i comuná tuturor fiintelor capabile di 
cunoa^tere". 

Les Nouvelles littéraires, din 25 sept. 1926. 
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concetaienii sá se perceapá In ceea ce au común cu 
al{i oameni, §1 cá le-au spus, ín Franía, urma§ii unor 
Montaigne, Pascal, Voltaire, Renán. 

Lauda particularitiiíilor na{ionale, neajteptatá din 
partea oricáror cárturari, este incá mai ciudatá cind 
vine de la cei pe care i-am numit cürturari prin 
exceleníá: membrii clerului. Este cu totul straniu ca 
cei care, timp de secóle, i-au Indemnat pe oameni, 
teoretic cei pu^in, síl atenueze sentimentul deosebi- 
rilor dintre ei §i sá se perceapá In dumnezeiasca 
esen^á care íi unejte, sá-i laude acum, in func^ie de 
locul ín care se {ine predica, pentru ,,f¡delitatea lor 
fa^á de spiritul francez“, pentru ,,inalterabila lor 
conjtiiniá germaná“, pentru „fcrvoarea inimii lor ita- 
licne”.^-^ Ne-am putea íntreba §i ce párere ar avea cei 
care a rostit prin gura apostolului: ,,Nu cxistá grcc, 
evreu sau scit, existá doar Cristos pretutindeni“ dacá 
ar intra astázi in vreuna din bisericilc sale §i ar vedca 
cum credincio§ii sái sínt Tmbiaji sá se ínchine chi- 
pului unei eroine najionale cu sabia la §old §i steagul 
In míná.-’^ 


lata o mostra din acroba(iile la caro trebuie sa recurgá 
ace^ti predicatori ca sa Impace cuvlntul crejtinesc cu lauda 
caracteristicilor nationale: „Vrem s5 a^ezám idealul universalist 
Intr-o relalie pozitiva cu realitatea contemporaná a formei 
na(ionale, care este cea a oricSrui tip de via(a, chiar ;i a vk’tii 
cre 5 tinc 5 li“. (Pastorul Witte, citat de A. Loisy, Guerre et íicli- 
gion, p. 18). Pentru asemenea spirite, cvadratura cercului este, 
fñr2 tndoialñ, o jucarie. 

35 Este gráitor faptul cS, de vreo douSzeci de ani, Biserica a 
Inlocuit comandamentul; 

Omor nu vei süvirji 
cu fapta sau Invoirea 
cu; 

Omor nu vei sávirji 
FSrá drept sau dinadins. 
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Nu se poatc sublinia indeajuns cít este de nou3 ín 
istoria Bisericü aceastü laudü a caracteristicilor 
najionale, cel puí¡n in forma ciará de astázi. Fárá a 
ne íntoarce la vremurile cínd Sfíntul Augustin pre¬ 
dica dispar!Jia oricárui patriotism din cuprinsul 
„cetá{¡i etcrne“, fárá a nc íntoarce mácar la Bossuet, 
care ne infáli§a indignarea lui Isus, cínd vedea cá 
„deoarece ne despart ni 5 te ríuri 5 Í n¡ 5 te muníi, uitám 
cá síntem toji dc-o riintá‘\ iatá cá, ín 1849, un ínalt 
sfat de preoji afirmá cá „m¡ 5 carea na{ional¡tátilor 
este o rámá 5 itá de págínism, iar deosebirea dintre 
limbi, o urmare a pácatului §i a cáderü omului“. Fárá 
índoialá, afirma{ia aceasta, inspiratá de prea-cato- 
licul Franz Joseph §i menitá sá stávileascá intentiile 
scparatiste ale popoarelor din imperiul sáu, era inter- 
esatá; dar índráznesc sá sus{in cá astázi, nici intcr- 
esatá fiind, Biserica n-ar mai face-o. Mi se ráspunde 
cá, §i sá vrca, n-ar mai putea-o face, cáci slujitorii ei 
ar ajunge astfel cumplit de nepopulari ín ríndul cclor 
din neamul lor. Ca §i cínd menirea cárturarului n-ar 
fi aceea de a le spune laicilor adeváruri neplácute, cu 
prejul proprici sale l¡ni§ti. 

Sá nu cerem prca mult. Existá oare un singur 
preot ín vreun amvon din Europa, care sá índráz- 
neascá sá mai afirme: „Cre§tinul este totodatá cosmo- 
polit §i patriot. Cele douá stári nu sínt incompatibile. 
Intr-adevár, lumea este o patrie comuná sau, mai 
cre§tine 5 te zis, un exil comun.“ (Invájátura pastoralá 
a lui Le Franc de Pompignan, episcopal ora 5 ulu¡ 
Puy, 1763: .JDespre pretinsa filozofie a necredin- 
ciojilor moderni“. „Necredincio§¡i“ sínt aici cei care 
contesrá Bisericü dreptul de a fi cosmopolitá.) 

Unii cárturari merg mai departe §¡ considerá cá, 
láudínd caracteristicile najionale, se conformeazá 
perfect spiritului fundamental al Bisericü, ín special 
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ínváíáturii marilor e¡ dascáli din Evul Mediu. 
(Aceasta este teza care opune catolicismul crejtinis- 
mului.) Sá mai amintesc oare cá cei mai nationali$ti 
dintre dascálii acejtia s-au rnárginit sá considere 
trásáturile na^ionale ca fiind condijia ineluctabilá a 
unei lumi pñmíntejti 5 Í inferioare, §i care trebuie res- 
pectatá, ca orice vrere a lui Dumnezeu? Cá nu i-au 
índemnat niciodatá pe oameni sá-§i íntáreascá ín 
inimá aceste simjáminte, cá nu s-au gíndit mácar sá 
pretindá cá aceastá íntárire ar fi un exercijiu de 
perfeccionare moralá? Pe timpuri, ceea ce láuda 
Biserica — atunci cínd láuda — la sentimentul patri- 
otic, era componenta lui de frá^ie intre concetájeni, 
iubirea omului pentru semenii sái, §i nu opunerea lui 
fajá de alji oameni; láudat era patriotismul ca extin- 
dere a iubirii de oameni, nu ca limitare a ei.^^ Dar 
lucrul cel mai extraordinar, pe aceastá linie, este 
faptul cá de la o vreme — mai exact de la mustrárile 
adresate lui Benedict al XV-lea in timpul ultimului 
rázboi pentru cá n-a vejtejit aroganja najionalismului 
german — s-a format ín sínul Bisericii o §coalá care 


De exemplu, ín urmatorui text al lui Bossuet: „Dac5 tre¬ 
buie s5-i iubim pe toji oarnenii ;i dacá unui cre;lin nimeni nu-i 
este stráin, cu atít mai mult trebuie acesta sá-;i iubeascá 
concetátenii. Toatá dragostea pe care ne-o purtám nouá indine, 
familiei prietenilor, se condenseazá Tn dragostea de patrie." 
{Poütjque tirée de l'Écriture Sainte, I, VI. Sá luam aminte la vor- 
bele: „Toatá dragostea pe care ne-o purtám nouá infine“... Se 
aflá aici justificarea depliná a expresiei lui Saint-Ei^remond: 
..Dragostea de patrie este o adeváratá dragoste de sine.“) Bise¬ 
rica ar fi, pare-se, bucuroasá (cf. ancheta din Lettres asupra Bise- 
rici ;i a na(ionalismului, 1922—1923), sá prezinte tn continuare 
patriotismul sub única ínfáti§are a iubirii, ceea ce i-ar íngádui sá 
laude aceastá pasiune, a;a cum o cere popularitatea ei, fará sá 
Tncalce principiul cre^tin. Din nenorocire pentru ea, se ridicá gla- 
suri pozitive care Ti amintesc cá patriotismul nu Tnseamná numai 
iubire, ci ;i „urá faCá de stráin" (Maurras, Dilemme de Maro 
Sangnier). Cine ne va scápa de oarnenii sinceri? 



CÁRTURARII 


97 


iricearcá sá demonstreze cá Sfíntul Párintc, proce- 
ilínd astfcl, s-a supus indemnului divinului sáu 
Íiivá{átor, care ar f¡ cerut, fárá echivoc, ca omul sá-si 
iubeascá neamul. Ce reprezintá, oare, mai bine 
voinja cürturarilor moderni de a-si pune faptele si 
creditul ín slujba pasiunilor laice decít atitudinea 
unor clerici in stare Scí-1 prefacá pe Isus ín aposto! al 
najionalismului? 

Crestinii acestia ciudaji spun asa: „Isus nu 
privestc dincolo de grani^ele {árii lui ca sü-i ajute pe 
alpi cu binefacerile lui. Femeii din Canaan, cürcia 
íi vindecá fata firií voia lui, íi spune iw sTnt triinis 
úecit ciítre oile cele pierdute ale case! lui Israel 
(Matei, XV, 24). Pe primii lui ucenici íi trimite ín 
Israel. §i stáruic sií nu se ducií altundeva. In calca 
pñgTnilor sCÍ nu mcrgeti In vivo cetatc de sainaii- 
neni s¿í nu intrati: ci luai degrabií ¡nergeti caire oilc 
cele pierdute ¿de casci luí Israel (Matei, X, 6). Va 
veni mai tírziu o vrcme cínd Vestea cea Buná se va 
rüspíndi si printre striini, dar mai íntíi síntcm datori 
fa(á de ai nostri. Toemai asta vrea sú spunü cu vor- 
bele, pline de ín(cle.s si de dragoste de (arü, casa lui 
Israel. Un grup de oameni de acelas i sínge, de 
aceeasi limba, de acecasi religic, de aceeasi tradpie 
alccituie§te o ciisií. Acosté caracteristici reprezintá tot 
atítea ziduri despár(itoare.“3'' §i mai spun asa: ,,Cel 
mai izbitor lucru, ín clipa cínd Isus íngáduic sá se 
pláteascá birul cuvenit Cezarului sau cínd refuzá 
cununa pe care mulpmea i-o oferá ín pustiu, este nu 
prudenja sau dezinteresul lui, ci patriotismul... O 
primá trásáturá specificá a predicii lui Isus este 
caracterul ei absolut naponal.“^* Cititorul va putea 


A. Lugan, La grande loi sociale de I’amour des hommes, 
c. II, cap. III. 

P3rintele Ollivier, Les amitiés de Jésus, p. 142. 
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investiga, dacá vrea, soliditatea dovezilor pe care íji 
sprijiná teza magijtrii acejtia. (Una dintre ele este cá 
Isus era putemic legat de instituidle neamului sáu, 
precum a dovedit, primind, la vírsta de opt zile, cir- 
cumcizia); ceea ce mi se pare de re^inut este índír- 
jirea cu care crejtinii ace§tia vor sá facá din 
Invá^átorul lor — cel pu^in íntr-un moment al vieiii 
sale — un predicator al egoismului national. 

Nu cred cá aprecierile de mai sus privitoare la 
atitudinea Bisericii fa(á de naiionalism trebuie 
modifícate ín urma recentelor declara^ii ale Sfin- 
tului Scaun despre un anumit naiionalism francez, 
declaraiii care condamná numai naiionalismul fáii§ 
anticre§tin, deci Toarte rar, dar care nu dezaprobá nici 
cu o vorbá voinia popoarelor de a se sitúa In dis- 
tinct §i de a respinge universalismul. Mai mult, iatá 
cum íi ráspunde universalistului o publica^ie care 
este íritr-un fel expresia oficialá a gindirii pontifi- 
cale: „Da, to^i oamenii sint fiii aceluia§i tatá; dar, 
dcspárii^i de la bun ínceput, ei nu s-au mai adunat 
laolaltá. Familia dezbinatá nu s-a mai stríns, dim- 
potrivá; desigur, imi place sá recunosc fraternitatea 
tuturor celor in via{á, dar sínt oare toji morjii tajii 
no§tri? Ne-au iubit ei cu tojii? Au suferit §i au 
muncit to^i pentru noi? Unii tráiau in cealaltá parte 
a globului, oarecum in altá lume; aljii lucrau ímpo- 
triva noastrá sau, dacá li ajutau pe strámo§ii nostri, 
o fáceau in speranja de a ocroti sau de a spori pro- 
pria lor mo§tenire, destinatá altora, nu nouá. Ce 
datorie avem noi fa^á de ei? Dacá un cámin i§i dcs- 
chide poriile ori§icui, nu mai e cámin, e han."^’ 


Diclionf}air& Ápologétíque de la foi cathoUque (1919), arti- 
colul ..Patrie**'. Éste de remarcat extraordinarul spirit practic al 
acestui fragment, hotárirea de a nu iubi decit pe cei care au fiícut 
ceva pentru noi. 
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•S-ar párea cS numai printre cei care au párásit 
Hiserjca vom auzi preofi cre§t¡n¡ profesind adevá- 
rata doctriná a invá^átorului lor §i spunínd fárá 
ínconjur: „Evanghel¡a lui Isus nu presupune patria, 
ci o supr¡má“.‘*” 

Nu numai in folosul neamului sáu a ínceput cártu- 
rarul modern sS dezaprobe sentimentul universalului, 
ci §i ín folosul clasei sale. Timpul nostru va fi vázut 
morali§ti care-i deciará burgheziei (sau muncito- 
rimii) cá, departe de a cáuta sá atenueze percepjia 
dcosebirii dintre ele §i de a se simíi ín comunitatea 
lor naturalá, trebuie, dimpotrivá, sá caute sá simtá cít 
mai deplin §i cít mai ireductibil aceastá deosebire; cá 
frumos §i nobil este acest din urmá efort, ín timp ce 
orice tendinjá de apropiere este semn de josnicie, de 
la 5 itate §i de prostie. Aceasta este, cum se 5 tie, teza 
susjinutá ín Rétlexions sur Ja Vioicnce §i ridicatá ín 
slávi de o pleiadá de apárátori ai spiritului modern. 
ín aceastá atitudine a cárturarilor existá o noutate, 
fárá índoialá mai ciudatá decít cea din teoria asupra 
natiunii. Cít despre responsabilitá^ile acestei doctrine 
§i despre clocotul de urá, fárá precedent, iscat de ea 
ín sínul fiecárei clase, astfel ca aceasta sá comitá 
acte de violenjá asupra adversarului ei, le putem 
másura, din partea burgheziei, prin fascismul italian, 
iar din cealaltá parte, prin bol§evismul rusesc.'** 


■“ Loisy, Guerre et Religión, p. 60. Totuji sínt ji unii preo{i 
inca ín funcjie care vorbesc ín acela^i sens (cf. Guillot de Givry, 
Le Christ et la Patrie, spre sfírjit). 

•" Se 5 tie cá 5 Í fascismul italian 5 Í boljevismul rusesc se 
revendicá de la autorul lucrárii Réflexions sur ¡a Violence*; 
acesta, e drept, predica egoismul de clasá íntr-un fel oarecum 
universal, fará preferin{á, cel pujin exprimatá, pentru interesal 
unei clase anume. In maniera lui de a predica egoismul existá un 
fel de impartialitate nu lipsitá de máretie, pe care ínsá discipolii 
lui n-au mo$tenit-o. 

* Georges Sorel (/i. f.). 
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§¡ ín aceastá priviníá am vázut realismul íncercínd 
sá se a§eze sub paváza Bisericü; am vázut doctrinan 
catolici stráduindu-se sá demonstreze cá, indemnínd 
burghezia sá se perceapá pe sine, ín numele moralei, 
ín ceea ce o deosebe§te de clasa adversá, sá-§i 
íntipáreascá ín constiiníá cu religiozitate caracteristi- 
cile proprii si, mai ales (Johannet) sá-si íntáreascá 
simjul proprietáíii, ei nu fac decít sá se conformeze 
preceptelor Bisericii.'*^ Pretenda lor se íntemeiazá pe 
un echivoc evident: Biserica, ce e drept, admite deo- 
sebirile dintre clase; ea í§i cheamá credincio§ii sá le 
recunoascá, sá le 5 Í respecte, ca fiind impuse de 
Dumnezeu acestei lumi decázute; íi cheamá pe cci 
privilegia^ sá-§i accepte condi^ia, sá presteze activi- 
táfile datorate, sá-si respecte „obligaiiile de stare'‘; le 
va spunc chiar cá, rcspectlnd acestc índatoriri, sínt 
pe placul Domnului |i „fac o rugáciunc“; dar nici- 
odatá nu i-a chemat sá ridicc ín slávi ín sufletul lor 
sentimentul acestor deosebiri; cu atít mai pujin i-a 
chemat s-o facáín numele moralei; dimpotrivá, ccca 
ce le-a cerut ín numele moralei este sá atenueze, din- 
colo de traiul lor privilegiat, orice credinjá íntr-o 
esen^á specificá a persoanei lor ji sá se perceapá, ín 
sínul umanitálii comune, care este a tuturor oamc- 


■*- §i chiar preceptelor lui Isus Cristos. „Am vrut sa arat, 
spune R. Johannet (pp. cit., p. 153) ce intensa proporjie tic 
cre^tinism exista In tipul burghez, clncl acesta este pur. A-1 
ínvinovaji ín numele lui Cristos pe burghez c5 este burghez mi 
se pare un paradox cam índrazne{.“ Autorul nu citeaza, de allfel, 
vreun text din Evanghelie, ci doar niijte comentatori ai SfTntului 
Toma, pe care íi lauda pentru „simtul arhirealist al afaceriIor“ 5 Í 
care probabil, dupa el, íntrupeaza ínvátatura lui Cristos. Lucrarea 
constituie un desavír§it exemplu al felului cum ínjelege cartu- 
rarul modern sá idealizeze spiritul practic. (Despre doctrina 
creftiná asupra proprietátii, vezi Traité de í’aumóne al párintelui 
Thomassin.) 
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nilor, in pofida inegalitüjii de ranguri ji de stári.'*^ Ea 
spune, ráspicat §1 fárá íncetare, cá Isus Cristos nu-1 
primeóte decít pe omul ímpñcat, adicá pe cel ce ji-a 
izgonit din inimá orice sentiment de opozijie Intre el 
§i ceilalíi. (Vezi predica lui Bossuet despre ImpS- 
care.) Nu mai insistüm asupra acestui carácter, atít 
de pu{in contcstabil, al ínvüiüturii cre§tine (vorbesc 
de doctrinií, nu de practicó). Dar nu vom medita 
niciodatü indeajuns la Indirjirea cu care atíjia doctri¬ 
nan moderni cautü in cuvTntul cre§tinesc o consfin- 
{ire a egoismului burghez.*” 

latü §i altü formü, remarcabilií, in care cirturarii 
laudü particularismul: exaltarea moralei specialc §i 
disprejul faja de morala universaia. Este §tiut ca, de 
o jumatatc de sccol, orice scoaia, nu numai de 
oameni de ac^iune, ci §i de filozofi solemni, propaga 
idcca ca un popor trebuie sa-§i faca o imagine asupra 
drepturilor §i índatoririlor sale, inspirata din slu- 
dierea geniului sau specific, a istoriei, a pozijiei gco- 
grafice, a imprejurarilor anume In care se afia, §i nu 
inspirata de comandamentcle unei asa-zise con§tiin{c 
a omului de oricind si de oriunde; ca o clasa trebuie 


■•5 S-ar putea spune cá teología crejtiná socotejte conditia de 
burghez o funcpe, nu un grad 

Pozitia esen(ialá a Biserícii íh aceastá priviniá (zic esen- 
Jiaia cüci, cu pujin efort, vom gási ji texte care sus(in teza 
contrata, dar, inca o data, ciudatá este tocmai strádania) imi pare 
ciar definita Tn urmatoarele rlnduri; „Ca §i Bossuet, Malebranche 
inclina sa considere ca inegalita^ile 5 Í nedrepta^ile sociale sTnt 
urmari ale pacatului, ca trebuie sa le Tnduram ca atare ;i sa ne 
conl'ormam comportarea la aceasta situatie. Sa nu íncercam sa le 
índreptam altfel decít prin milostenie, caci am tulbura grav pacea 
5 Í probabil n-am realiza nimic. Numai ca nu trebuie s3 acordám, 
tn adincul sufletului, vreo impártanla acesfor circumstanfe fi 
condipi; nu in ele stá viafa adeváratá." (H. Joly, Malebranche, 

p. 262). 
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sá-§¡ faureascá o scarU a binelui §i ráului, deter- 
minatá de analiza nevoilor ei specifice, a scopurilor 
ei specifice, a condiliilor specifice care o ínconjoará 
§i cá nu trebuie si se íncurce cu concepte ca „drep- 
tatea ín sine“, ..omeniaín sine“ §i alte ín§elátoare fla- 
muri ale moralei generale. Privind opera unor 
Barras, Maurras, Sorel, ba chiar §1 Durckheim^^, 
vedem astázi cum í§i pierd cárturarii complet forma 
de spirit care, de la Platón la Kaht, definea noíiunea 
de bine orientíndu-se dupá sufletul omului etern §i 
dezinteresat. La ce duce doctrina care índeamná un 
grup de oameni sá se instituie ca unic judecütor al 
moralitátii faptelor sale, la ce zeificare a poftelor sale, 
la ce codificare a violentelor sale, la ce calm ín exc- 
cutarea planurilor sale s-a vázut prin cxemplul Ger- 
maniei, ín 1914. §i se va mai vedea, poate, íntr-o bunü 
zi, ín toatS Europa, prin exemplul burgheziei; dacá 
nu cumva, doctrínele ei íntorcíndu-se ímpotriva sa, 
se va vedea chiar prin exemplul clasei muncitoare.-’*' 
indrázni-voi oare sá spun cá indignarea unor 
morali§ti francezi fajá de actul Germaniei din 1914 
má mirá foarte, cáci mi-aduc aminte cum, cu §ai- 
sprezece ani ín urmá, cu prilejul procesului mai sus 
amintit, tot ei predicau compatriojilor lor exact 
aceeaji doctrina, a^íjíndu-i sá respinga conceptul 
de dreptate absoluta fluturat de ni§te „metafizicieni 


Dcspre relatia dintre tezele lui Durckheim ;i cclc ale 
tradilionalijtilor francezi, vezi D. Parodi, La philosophie con- 
temporaine en France, p. 148. 

„Germania este singurá índreptaptá s2-;i judece meto- 
dele" (maiorui von Disfurth, nov. 1914). Filozofia moralelor 
nalionale pare a H mai ales germaná. Nu este oare cu totul 
remarcabiIS afirmalia apüsatá a lui Hegel ;i Zeller cum ca 
Platón, in República, ar fi definit binele Intr-o formü potrívitü 
numai grecilor, nu tuturor popoarelor? (Cf. P. Janet, Histoire des 
idées poíitiques, vol. I, p. 140.) 
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i iclicol¡“ §i sá nu accepte decít o dreptate „adaptatá 
Frante¡“, geniului e¡ anume, istoriei e¡ anume, tre- 
buintelor e¡ anume, ve§nice §¡ actúale.'*'^ Mi-ar plácea 
sá-m¡ pot spune, din respect fatá de ace§ti teoreti- 
cieni, vreau si zic din respect faja de consecventa 
lor, cS indignarea lor din 1914 nu asculta de vreo 
convingere moraia, ci doar de dorinta de a-i pune 
íntr-o luminá proastá, ín ochii unei lumi naive, pe 
du§manii (arii lor. 

Aceastá atitudine a carturarilor se numárá, cred, 
printre cele care le dezváluie cel mai ciar optiunea 
— §i priceperea — de a sluji astázi pasiunile laice. 
indemnul dat compatriotilor lor de a nu accepta decít 
o moráis personal! §i de a respinge moral a uni- 
versalá este semnul unei mari abilitS^i ín arta de a-i 
incita sS se vrea deosebi^i de to^i ceilalti oameni, 
adicS ín arta de a le perfectiona, mácar ín una dintre 
fórmele ei, pasiunea nationalS. A nu accepta alt 
judecStor decít pe sine ínsu§i §i a dispretui orice alt 
punct de vedere constituie, íntr-adevSr, o incontes- 
tabilá fortá pentru o {ará, precum orice exercitare a 
orgoliului constituie o fortá pentru o institutic al 
cárei principiu organic este, orice s-ar spune, afir- 
marea unui eu ímpotriva unui non-eu. Ceea ce, ín 
ultimul rSzboi, a dus Germania la pierzanie nu este 
deloe „orgoliul ei exasperat“, cum pretind ilumina^ii 
care {in cu orice prej ca ráutatea sufletului sá fie un 


„E de mirare cá mai exist3 invatS^i, seria Barres Tn 1898. 
care mai stau s3 discute despre dreptate, despre adevár, etnd 
orice om care se respecta §tie cñ trebuie sa ne limitam la a afla 
daca este corect raportul Tntre doi oameni anumiti, Tntr-o anumita 
época, tn condifii specifice.** Cu exact aceste cuvinte le va 
ráspunde Germania. tn 1914, acuzatorilor ei. Sa mai spunem 
oare cá tn Franla nu se va gasi nici un moralist, tnainte de 
Barres, fie el De Maistre sau Bonaid, care sa anrme ca „orice om 
care se respecta" are tn vedere exclusiv justicia de circumstanta? 
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factor de slábiciune ín via{a practicó, ci faptul cá 
forta ei materialá n-a fost pe másura orgoliului ei. 
Cínd orgoliul gáse§tc o forjá materialá pe másurá, nu 
duce deloe popoarele la pierzanie: dovadá Roma §i 
Prusia lui Bismarek. Cárturarii care, acum treizeci de 
ani, chemau Franja sá-§i judece singurá faptele si sá 
nu se sinchiseascá de inórala eterná dovedeau un 
ínalt simj al interesului najional, ín másura ín care el 
era eminamente realist si complet indiferent fajá de 
orice pasiune dezinteresatá. incá o datá spun: rámíne 
de vázut dadí funejia cárturarilor este aceea de a 
sluji asemenea interese. 

Cárturarii moderni au lásat pradá disprejului 
general nu numai inórala universalá, ci si adevárul 
universal. Aici s-au arátat de-a dreptul genial! ín 
strádania de a se pune ín slujba pasiunilor laice. Evi- 
dent, adevárul constituie un important impediment 
pentru cei care vor sá se perceapá ín calitatea lor dis- 
tinctá: odatá acceptat, el íi obligá sá se perceapá ín 
calitatea lor universalá. Ce bucurie pentru ei sá afle 
cá univcrsalul acesta este doar o stafie, cá de fapt nu 
existá decít adeváruri particulare, „adeváruri din 
Lorena, adeváruri din Provenja, adeváruri din Bre- 
tania; acestea, amcstecatc timp ele vcacuri, reprezinta 
ceea ce este benefic, respectabil, adevárat ín Fran/eC-*® 
(vecinul vorbe§te de ceea ce e adeviíratín Gemiania)-, 
cu alte cuvinte, cá Pascal e un spirit cam grosolan 5 Í 


•** L’AppcI au soldar. De comparal cu doctrina francezá 
tradiponalá, al cárei urma? se pretinde Barres: „Din orice {ara a{i 
fi, nu trebuie sá credeji decit ce a{i fi dispus sá crede{i dacá a{i 
fi din allá {ará" {Logique c/e Port-Royal, III, XX). Sá nu ne 
Tnchipuim cá dogma adevárurilor najionale vizeazá numai 
adevárul moral; recent, unii gmditori francezi s-au revoltat cá 
doctrinele lui Einstein au fost preluate fárá muitá ezitaie de com- 
patriojii lor. 
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cS ce este adevir dincoace de Pirinei este eroare 
absoluta dincolo de e¡. — Omenirü i se predica 
acela§i lucru 5 Í despre clase; i se spune ca exista un 
adevar burghez 5 Í un adevar muncitoresc; mai mult, 
ca gíndirea noastra trebuie sa funcjioneze altfel, 
dupa cum síntem muncitori sau burghezi. Izvorul 
suferinjelor voastre, le spune Sorel muncitorilor, sia 
ín faptul ca nu gindiji cum trebuie sa gíndeasca clasa 
voastra; la fel le spune discipolul sau, Johannel, 
capitalistilor. S-ar putea sa apara curínd consecinfele 
acestei arte perfecte cu care carturarii moderni duc la 
paroxism impresia claselor sociale ca sínt diferite 
una de alta. 

Cultul pentru particular si disprejul faja de uni¬ 
versal este o rasturnare de valori característica doc¬ 
trine! carturarilor moderni Tn modul cel mai general 
si proclamatá de ei íntr-un tip de gíndirc mult mai 
elevat decít gíndirea política. Se §tie ca metafizica 
adoptata in ultimii douazeci de ani de aproape top 
gínditorii sau pretinsii gínditori statueaza ca stare 
suprema de con 5 tiinta starea — „durata“ — ín care 
izbutim .sa ne percepem ín ceea ce avem mai indivi¬ 
dual, mai distinct de tot ce nu síntem noi, si sa ne 
eliberam de fórmele de gíndire (concept, rapona- 
ment, deprinderi de exprimare) prin care ne pulem 
percepe numai ín ceea ce ne este común cu alpi; ca 
ea acorda rangul de forma superioara de cunoastere 
a lumii ínconjuratoare acelei forme care percepe 
orice lucru ín unicitatea lui, ín deosebirea lui fa^a de 
oricare altul, §i ca este plina de disprej faja de spi- 
ritul care íncearca sa descopere fiin^e generale. 
Epoca noastra va fi vazut un lucru nemaivazut pina 
acum, cel pupn ín asemenea grad; metafizica 
predicind adorarea contingentului §i dispre^ul eter- 
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nului.**^ Nimic nu másoará mai ciar profunzimea 
deciziei cárturarului modern de a inálta in slávi 
modul real — practic — al existente! §¡ de a-1 cobori 
pe cel ideal sau propriu-zis metafizic. Si amintim cá 
venerarea individualului este, ín istoria filozofiei, 
aportul gínditorilor germani (Schlegel, Nietzsche, 
Lotze), in timp ce exaltarea metafizicü a universa- 
lului (nu stráiná de un anume dispret fatS de experi¬ 
mental) este mo§tenireá cea mai de seamá lásati de 
Grecia spiritului uman; astfel cá, §i in privinta 
aceasta ca §i ín ce are ea mai profund, doctrina cártu- 
rarilor modcrni reprezintá triumful valorilor germa¬ 
nice §i falimentul elenismului. 

in sfrr§it, a§ vrea si semnalez alti formi, tot atít 
de remarcabili la cárturarii moderni, de predicare a 
particularismului: mi refer la índemnul de a privi 
orice lucru ín desfijurarea lui f/i timp, ín ipostaza lui 
de succesiune de stiri, de „devenire“, de „istorie‘', 
dar niciodati ín ipostaza lui din afara timpului, ín 
ipostaza de permanenti conservati sub succesiunea 
de stiri diferite; mi refer mai ales la afirmatia cirtu- 
rarilor cum ci numai considerarea aspectului istoric 


Adorarea contingentului ür? sine; aitminteri, privitá ín cali- 
tatea ei de treaptU spre etern, Leibniz chiar Spinoza reco- 
mandau cálduros cunoa;terea „lucniríIor particulare“. Renouvier, 
oricít de ostil unui anumit universalism. n-a acordat niciodata 
valoare filozoficS cunoa^terii obiectului ín ce are el ..unic ;i 
inexprimabil**. (Cf. G. Séailles, Le Pluralisme de Renouvier in: 
Revue de Métaphysique et de Mótale, 1925.) El n-ar fi subscris 
niciodatá la urmStoarea cartá a metafizicii moderne; „Es(e de 
neínchipuit cS filozofii, de la Socrate íncoace, s-au Tntrecut ín a 
diípretui cunoa;terea particularului a sl2vi, care mai de care, 
cunoa;terea generalului. La urma urmelor, cunoa§terea'cea mai 
respectabilü nu trebuie oare s5 fie cea a realitátilor celor mai de 
pret? §i existS vreo realitate de prej care sS nu fie concreUi $i 
individualáT* (Willíam James) 
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este serioasá §i filozoficá, pe cítS vreme nevóla de a 
surprinde eternul, ca formá a íncliníírii copiilor cátre 
fantome, te face sá zímbe§ti. Sá mal spun, oare, cS 
aceastá concepjie stá la baza íntregii gíndiri 
moderne? Cá ea existí la un íntreg grup de critici 
literari care mírturisesc cí, examinínd o lucrare, nu-i 
preocupa atít frumusetea el, cít mal degrabá capa- 
citatea el de a exprima „tendintele actúale" ale „spi- 
ritului contemporan“?5“ Cí este prezenta la o 
íntreagí §coaia de istorici-morali§ti care admira o 
doctrina nu pentru cí este corecta sau buní, ci pentru 
ca íntrupeaza bine morala vremii, spiritul §tiintific al 
vremii (mai ales din pricina aceasta admira Sorel 
bergsonismul §i Nietzsche filozofia lui Nicolaos 
Cúsanos)? §1, mai ales, cí o vedem la to^i metafizi- 
cienii no§tri; ace^tia, líudind diverse studii, ca Ent- 
wickelung sau La Durée sau l'Evoliition créaíricc 
sau Le PJunüisme sau L’Expériencc intégrale sau 
EUniversel concret, aratí cí absolutul se dezvolta ín 
timp, ín circumstania, §i proclama decíderea formei 
de spirit care, de la Platón la Kant, consfinjeste 
existenta conceputa ín afara schimbarii.^* 


5® o importanlá revista literara íi rcproija de curínd unui critic 
(di Fierre Laserre) a;a-zisa lui incapacitate de a Tntelege „litcra- 
tura contemporan2“. 

Lucni curios, metafizica istoriei apare ;i la poeti: este 
cunoscuta veneratia lui Claudel pentru „clipa de fatá“ („c2cí ca 
nu seamSná cu nici o alt2 clipñ, de vreme ce ne desparte de alta 
cítime de trecut“); deja Rimbaud spunea: „Trebuie s5 fii absolut 
modern.“ — Mai amintim ;i c5, pentru unii cre^tini, dogma este 
valabiIS numai legatS de un anumit timp. $i tn privin^a aceasta, 
particularismul a fost inaugurat, pare-se, de germani: „Nu existS 
prezentare identicS a moralei pentru tóate epocile Biscricii 
cre$tine: flecare este deplin $i total valabilá numai pientru o per- 
ioadá“ (Schieiermacher). Despre caracterul gennanic al tendinlei 
de a vedea orice lucru ín devenire, cf. Parodi, Le Probléme 
moral et la Pensée contemporaine, p. 255. 
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Dacá considerám, ca Pitagora, cá ceea ce numim 
Cosmos este locul existen^ei organízate ji uniforme, 
iar Uranos, locul devenirii §1 al mi 5 cárii, putem 
spune cá íntreaga metafizicá moclerná a§azá ín vírful 
piramiclei sale valorice Uranos-ul, iar pentru Cosmos 
are foarte pujiná prejuire. §i ín privin{a aceasta, nu e 
oare straniu sá-1 veclem pe cárturar, 5 Í íncá In ínalta 
sa ipostazá de metafizician, explicind laicului cá 
numai realitatea meritá atcn{ic 5 Í cá suprascnsibilul e 
vrednic de luat ín rís ?-‘'2 


B. Ctuwrarii laúd3 prcdilccfia pentru practtc 
dczaprob3 dragostea pentru spiiituaJ 

Dar cárturarii au a^í^at rcalismul laicilor nu numai 
exaltínd particularul si dezaprobínd universalul; ei 
au ínscris pe culmca valorilor moralc stápínirca 
avantajelor materialc, a puterii tcmporale 5 Í a mij- 
loacclor de a le ob{ine, §i au sortit disprejului general 
urmárirea bunurilor pur spirituale, a valorilor non- 
practice sau dezinteresate. 

Au fácut acest lucru mai ínlíi ín legáturá cu statul. 
Cei care, de-a lungul a douázeci de veacuri, predicascrá 


Párerile acestea despre ínchinarea moderna la particular 
Imi par prea pufin infírmate de aparijia recenta a unei 5 C 0 IÍ (neo- 
tomismul) care opune cultul Fiinfei cultului Devenirii: este dar 
ca, dupa parerea ^efilor ^colii, 5 Í ín ciuda unor declarapi univer- 
salistc, Fiinja umana le aparpne numai lor 5 Í grupului lor (cu 
tóate cá aici grupul este mai larg decTt natiunea); unul dintre ei 
ar spune bucuros, precum acel cre^tin din secolul al Il-lea: 
„Oamcnii síntem noi; ceilald nu sínt decít porci 5 Í cíini.“ — De 
asemenea, nu cred cá trebuie (inut seama de pozi{iile aparte ale 
celor ce pretind cá, lucrind pentru ei ínji^i, lucreazá pentru uni¬ 
versal, de vreme ce grupul cáruia ü apartin reprezintá tocmai 
universalul („Smt román, sínt om“ /Maurras/; „Sínt german, sint 
om“ /Fichte/ etc. ...). Totuji, preten^üle de acest fel dovedesc cit 
prestigíu continuá sá aibá universalul, ín ciuda doctrinelor. 
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liimii cá statul trebuie sá fie clrept, au ínceput sá pro¬ 
clame cá trebuie sá fie puternic §i neinteresat de 
ilreptate (ne aducem aminte de atitudinea principa- 
lilor magi 5 tri francezi cu prilejul afacerii Dreyfus). 
Conv¡n 5 i cá statul nu poate fi puternic dacá nu este 
autoritar, au ínceput sá facá apologia regimurilor 
autocratice, a guvernárii prin arbitrar §i prin rapune 
de stat, a religiilor care cer supunere oarbá fa{á de 
autoritate §i sá acumuleze blestcme la adresa ins- 
titupilor íntemeiate pe libértate §i pe dezbatcre^^; 
faptul cá astázi ín special oamenii de litere, ín imcnsa 
lor majoritate, blameazá liberalismul se numárá 
printre fenomenele moderne care vor uimi cel mai 
mult istoria, mai ales venind din partea literaplor 
francezi. Fa.scinap de statul puternic, ace§tia au 
proslávit statul disciplinat de tip prusac, ín care fic- 
carc la postul sáu, ascultínd ordinele de sus, con- 
tribuie la márepa patrie!, fárá a mai lása loe 
inipativelor personale.^-* Tot ín virtutea cullului 
penlru statul puternic (chiar dacá §i din alte motive, 
despre care vom vorbi mai departe), au pledat ci 
pentru prepondcren{a elementului militar ín stat, 
pentru drcptul lui la o pozipe privilegiatá, pentru 
acceptarea de cátre civil! a acestui drept (vezi Appel 
au soldat §i declarapile atítor scriitori ín timpul afa¬ 
cerii Dreyfus); gínditori cerínd ca toga sá se plece ín 
faja spadei constituie o noutate ín corporapa lor, ín 
special ín {ara lui Montesquicu §i a lui Renán. Ín 
fine, au mai pledat §i pentru ideea cá statul trebuie sá 
se vrea puternic §i sá nu se sinchiseascá de dreptate 


Vezi nota J, la sfír§itul volumului. 

Despre faptul ca pTna 5 Í carturarii englezi au cultul „mode- 
lului prusac“, vezi Elie Halévy, Histoire du peuple anglais. Epi¬ 
logue, c. II, cap. I. 
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chiar ( 5 Í mai ales) in relajille lui cu alte State; ín acest 
scop, au láudat, la un $ef de stat, calitUti ca dorinta 
de extindere, pofta de „granite bune“, strádania de 
a-§i domina vecinii §i au glorificat mijloacele prin 
care, dupá ei, se pot obline asemenea avantaje; agre- 
siunea brusca, viclenia, reaua-credin{á, íncaicarea 
tratatelor. Se §tie ci aceastá apologie a machiavelis- 
mului ü inspira pe toti istoricii germani de cincizeci 
de ani incoace; ca o practica 5 Í la noi teoreticieni cu 
multa trecere, care índeamná Franja sa-§i venereze 
regii fiindca ar fi fost modele de spirit pur practic, Tn 
stare sa renunje la respectarea nu §tiu carei stupide 
corectitudini in relajiile cu vecinii lor. 

N-a 5 putea exprima mai ciar noutatea absoluta a 
atitudinii carturarului ín aceasta privinja dccít rea- 
mintind celebrul raspuns dat de Socrate personajului 
realist, ín Gorgias: „Laudíndu-i pe Temistocle, pe 
Cimon, pe Pendes, lauzi oameni care i-au índestulat 
pe concetajenii lor, ímplinindu-le tóate poftele, fara 
sa íncercc sa-i ínveje care este hrana cea mai po- 
trivita. Au sporit Cetatea, striga atenienii, dar nu-§i 
dau seama ca aceasta cre§tere nu-i dccít umflare, 
o tumoare plina de stricaciune. Asta-i tot ce au Ricut 
conducatorii ei din vechime; umplínd Cetatea cu 
porturi, arsenale, ziduri, biruri §i alte asemenea 
zadamicii, au uitat sa le adauge cumpatarea §i drep- 
tatea.“ Se poate spune ca pina ín zilele noastre, cel 
pujin ín teorie (§i tocmai de teorie este vorba aici), 
supremajia spiritualului proclamata ín aceste rínduri 
a fost adoptata de toji cei care, explicit sau nu, au 
propus lumii o scara de valori, íncepínd cu Biserica, 
trecínd prin Rena 5 tere §i prin secolul al XVIII-lea; 
astazi, ne putem ínchipui cum ar lúa ín derídere un 
Barrés sau cutare moralist italian (ca sa nu vorbim 
decít de latini) aceasta depreciere a forjei ín favoarea 
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dreptátii §i cít de sever ar privi ei felul ín care un fiu 
al Atenei íi judecá pe cei ce i-au fácut cetatea, pentru 
un timp, puternica. Pentru Socrate, model desavír§it 
al carturarului credincios esentei sale, porturile, arse- 
nalele, zidurile sint „zadarnici¡“, lar lucrurile serioase 
sint dreptatea §¡ cumpatarea; pentru cei ce índepli- 
nesc astazi funcjia luí, tocmai dreptatea este o 
zadamicie — o „naiuca“ —, iar arsenalele §i zidurile 
sint lucrurile serioase; ín zilele noastre, carturarul s-a 
pus ín slujba razboiului. In plus, un moralist modern 
dintre cei mai respecta^i §i-a exprimat limpede 
acordul cu judecatorii care, ca vajnici aparatori ai 
intereselor terestre, 1-au condamnat pe Socrate^^; 
ceea ce nu se mai vazuse, din partea celor menip sa 
educe sufletul omenesc, din seara ín care Gritón i-a 
ínchis ochii macstrului sau. 

Afirm ca, in zilele noastre, carturarii au predícate^ 
statul trebuie sa fie puternic §i nepasator la dreptate; 
§i, intr-adevar, au dat declarapei lor un carácter de 
predica, de inva^atura moraia. In aceasta consta marea 
lor originalitate, pe care n-o putem sublinia índeajuns. 
Cind Machiavelli íl indeamna pe Principe la actele 
cunoscute, el nu le ínveste§te nici cu moralitate, nici 
cu frumuseje; morala ramine pentru el ce este, §i 
continua sa fie pentru toata lumea, devreme ce 
constata, nu fara amaraciune, ca e incompatibiia cu 
politica. „Principele, zice el, sa fie in stare a face 
oricind binele, dar §i a intra in sfera raului, cind este 
nevoie“, dovedind astfel ca, dupa el, chiar cind 
sluje§te politicii, raul tot rau ramine. Reali 5 tii modemi 
sint morali^ti ai realismului; pentru ei, actul care 
Intare 5 te státul este investit, prin acest singur fapt §i 
oricum ar fí el, cu un carácter moral; raul care sluje§te 


Sorel, Le procés de Socrate. 
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política trece din sfera ráului ín cea a binelui. Punctul 
acesta de vedere este vizibil la Hegel, la panger- 
mani§ti, la Banrés; nu mai pupn la reali§ti ca domnul 
Maurras §i discipolii sái, in ciuda zelului cu care 
afirmá cá nu profeseazá, cel pujin in mod expres, 
morala individúala, dar o profeseazá pe cea politicü, 
dacü numim moralá tot ce propune o scarü a binelui ji 
a riului; 5 Í ei §i Hegel considera ca, ín política, prac- 
ticul csic moral, iar ccea cc loata lumea nuiTic 5 tc moral 
este, daca se opune practicului, inioral; acesta este 
sensul exact — perfect moralisl — al faimoasei cam¬ 
panil numile „a falsului patriotism“. S-ar putea chiar 
zice, pe cTt se pare, ca pentru domnul Maurras prac- 
ticul echivalcaza cu divinul §i ca „ateismur‘ sau 
consta mai pupn Tn ncgarca lui Dumnezeu, cít ín stra- 
mutarca Lui astfel incit sa il situezc ín om 5 ! in lucra- 
rea lui política; crcd ca defínese destul de ciar demersul 
accstui scriitor numindu-l divinizaica politicuhiid'' 


Ceea cc au vazut foartc bine apai atorii spiritualului care l-au 
condamnat, indiferent de mobilurile lor. Mai exact, opera lui 
Maurras transforma entuziasmul cu care omul Tntemeiaza (sau 
Intare.^te) statul In obiect de adorajie religioasñ; mai exact, este 
vorba de transformarea terestrului In transcendent. Stramutarea 
transcendentului este secretul marii inOueme exercitate de 
Maurras asupra contemporanilor sai; acestia, mai ales Tn Franpi 
cea lipsita de credinja, eran, evident, avizi de o asemenea doc¬ 
trina. daca este sa judecñm dupa explozia de recuno.'jtin(ü cu care 
au salutat-o 5 Í care pare a striga; „In sflr^it, ne elibereazá cine va 
de Dumndeu; In sfir^it, avem voie sa ne adoram pe noi Tnsine, 
5 Í anume In voin^a noastrá de a fi puternici 5 Í nu buni; ni se aratá 
idealul In real; pe pamint 5 Í nu In ceruri." In sensul acesta, opera 
lui Maurras este idéntica cu cea a lui Nietzsclie („ramlne(i crc- 
dincio^i pámintului") cu deoseblrea cá filozoful german zeificii 
omul ín pasiunile lui anarhice, pe cind francezul, ín pasiunile lu i 
organizatoare. Este idéntica §i cu opera lui Bergson |i a lui 
James, in másura ín care susline, ca fi ei: realul este singurul 
ideal. Putem, de asemenea, asocia aceasta laicizare a éivinului 
cu opera lui Luther. 
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Aceastá deplasare a moralitíílii este, fürcí íncloialcí, rea- 
lizarea cea mal ¡mportantá a cárturarilor moderni, cea 
care trebuie sá re^iná ín cel mal ínaltgrad atenlia ¡sto- 
ricului. Ne düm u§or seama ce cotiturü marcheazcí ín 
istoria omului faptul cá cei care vorbesc ín numele 
gíndului bine cumpánit íi arateí cá egoismele lui poli¬ 
tice sínt divine §i cü tot ce le atenueazü este degradant. 
lar consecinjele acestei ínvá^líturi s-au vizut ín Ger- 
mania, acum zece ani.^’ 

Inovajia aceasta a cSrturarilor se mai poate defini 
§i spunínd cü, pínü ín zilele noastre, oamenii 
cuno 5 teau numai doucí ínvií{iíturi despre relajia dintre 
politicé 5 i moralcí: cea a lui Platón, care spunea: 
„Morala determinií politica“; ji cea a lui Machia- 
velli, care spunea: „Politica n-are nimic de-a face cu 
morala."‘ Astüzi au parte de o a treia; domnul Maurras 
proclamcí; „Politica determinií morala/*^** Tolusi, 
adevárata noutate nu stü ín faptul cü li se propune 
aceasteí dogmií, ci cá íi dau ascultare. Callicles, deja, 
afirma cü for^a este singura moralcí; dar cugetiítorii íl 


Moralitatea machiavelismului este foartc ciar declaratü In 
umiatoarele ríncliiri, In care orice oin de bu na credinta va 
rccunoa^te, cu excepjia tonului, Invütütura Uiliiror teoreticienilor 
actuali ai realismului, indiferent de naponalitate: „ln relapile cu 
celelalte State, Principóle nu trebuie sá {ina seama nici de lego, 
nici de dreptate, ci doar de drcptul cclui mai tare. Relaliile 
acestea II fac depozitarui 5 Í raspunzátorui drepturilor divine ale 
Destinului 51 ale guvemárii lumii 5 Í II Inulta mai presus de pre- 
ceptele moralei individúale, Intr-o ordine mórula superioará, al 
cürei continut este inserís In cuvintele: Salus popiili suprema lex 
esto*, citat de Andler. op. cjf., p. 33. Progresul, fata de Machia- 
velli, este evident. 

*„Binele poporului sá fíe ¡egea supremá". (n. t.). 

** Invátütura acestui scriitor se poate exprima ín forma 
urmátoare; „Tot ce este bine din punct de vedere politic este 
bine; i'ar alt criteriu al binelui nu cunóse"; ceea ce Ii Ingáduie sá 
spuná cá nu se pronuntá asupra moralei individúale. 
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disprejuiau. (Sá mai reamintim cS §i asupra lui 
Machiavelli s-au acumulat insúltele majorit3.(ii mora- 
lijtilor din vremea lui, In Franca cel puiin.) 

Lumea moderna pleaca urechea §i la vorbele altor 
morali§ti ai realismului, nelipsi(i nici ei de credit in 
acesta calitate: oamenii politici. Voi semnala aici 
aceea§i schimbare ca mai sus. Pe vremuri, §ef¡i de 
stat practicau realismul, dar nu-1 proclamau onorabil; 
Ludovic al Xl-lea, Carol Quintul, Richelieu, Ludovic 
al XlV-lea nu aveau preten^ia ca actele lor erau 
morale; identificau mórala acolo unde le-o aratase 
Evanghelia §i nu íncercau sa-i schimbe locul fiindca 
n-o aplicau*^; ei incaicau morala, dar noiiunile 
morale ramíneau intacte — $i tocmai de aceen, cu 
toatií violcnfa faptelor lor, n-au tulburnt cu niniic 
civiliza(ia. In schimb, domnul Mussolini proclama 
moralitatea politicii sale de forja §i imoralitatea 
oricarei fapte contrare; ca ji scriitorul, cel ce guver- 
neaza, fiind odinioara doar realist, este astazi un 
aposto! al realismului, §i se §tie cita greutate confera 
acestui apostolat prestigiul funcjiei, daca nu al per- 
soanei sale. Sa remarcam §i ca cel ce guverncaza 
astazi este obligat, prin aceea ca se adreseaza 


ín Testament polittque al luí Richelieu, ín Mémoires de 
Lovis XIV pour l'Instrucríon du DaiipMn, sistemul valorilor 
binelui $i lüului ar putea fi semnat de Sfintul Vincent de Paul. 
Acolo serie: „Regii trebuie s5 bage bine de seamS ce trátate 
fncheie, dar, odatS Tncheiate, trebuie s3 le respecte cu sñnjenie. 
§tiu prea bine c2 mulji politicieni recomandñ contrariul; dar, 
ISstnd la o parte arguméntele credin^ei cre§tine tmpoiríva accstor 
máxime, susjin cá, de vreme ce pierderea onoarei este mai grav5 
decTt cea a viejii, un mare rege trebuie mai curínd s2-$i ri^te pro- 
pria persoanS sau chiar interesuí [3iii decTt sá nu-;i (in2 cuvintul, 
pe care nu-l poate cálca fürü a-$i pierde bunul nume; adic5 cea 
mai de seamS putere a unui suveran.“ (Testament poUtique, 
partea a 2-a, cap. VI.) 
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maselor, sá fie moralist, sS-§i prezinte faptele ca 
decurgind dintr-o moralá, o metafizicá, o misticá; 
dar un om ca Richelieu, care n-are de dat seamá 
decít regelui sáu, poate vorbi numai de cele practice, 
lásínd altora cele vejnice; un Mussolini, un Beth- 
mann-Hollweg, un Herriot sínt obliga{i sü urce la 
aceastá ínálíime.‘'° in plus, reiese astfel cít de mare 
este astSzi numarul celor pe care-i pot numi cirtu- 
rari, dacá íi includ sub aceastá denumire pe cei care 
se adreseazá lumii la modul transcendent — §i 
cárora am dreptul, ín virtutea calitátii lor, sá le cer 
socotealá. 

Cei care propováduiesc realismul politic pretind 
adesea cá urmeazá ínvá^átura Bisericii; cínd le 
condamná tezele, o acuzá de ipocrizie. Pretenjia 
aceasta, prea pujin íntemeiatá dacá vorbim de ínvá- 
{átura Bisericii dinaintea secolului al XlX-lea, este 
mult mai legitimá ín época noastrá. Má índoiesc cá 
s-ar mai putea gási, sub pana unui teolog modem, un 
text la fel de brutal reprobator al rázboiului de expan¬ 
sione ca acesta: „Se vede bine cít de nedrept §i de 
revoltátor este rázboiul dus de cineva numai din 
ambicie §i din dorinía de a-§i extinde domina^ia din- 
colo de grani^ele sale firejti; numai din frica de marea 


La fel $i cu scriitorii; un Machiavelli, care vorbe$te pentru 
cei de-o potrivS cu el, t;i poate permite luxul s2 nu fie moralist; 
un Maurras, care se adreseazá maselor, nu $i-l poate permite; 
Tntr-o democrape, scrisul comportá anumite riscuri. In plus, 
actiunca politicS ce se vrea asociatñ cu o acliune moralñ, do- 
vede$te c2 mSsoará exact conditiile succesului ei. Un maestru in 
materie a spus-o: „Nu existá reformá politicá profundá fará o 
reformS a rcligiei $i a moralei** (Hegel). Este ciar cá deosebita 
influenlá a ziarului L’Actíon franfai se íntre celelalte publicalii 
conservatoare se explicá prin aceea cá ac^iunea lui politicá se 
asociazá cu o Inváfáturá moralá, chiar dacá anumite interese ii 
cer s-o nege. 
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putero a unui principe vecin cu care se aflá ín pace, 
din pofta de a stápíni un {inut mai prielnic traiului; ín 
sfírjit, din dorin{a de a jefui un rival, fie de bunurile 
5 i de {inuturile stápinite, credo el, pe nedrept, fie de un 
dreptcíjtigat legitim, care il stínjenejte pe agresor §i 
pe care acesta vrea sá-l anuleze prin forja armelor/'®* 
In schimb, nenumürate sTnt astüzi textele care abia 
ajteaptá sá fie chemate sá justifico orice cucerire teri- 
toriaia; de exemplu, teza dupá care rüzboiul este ín- 
dreptüjit „dacií se sprijiná pe apürarea binelui objtesc 
5 i a lini§tii publico, pe redobindirea unor bunuri 
abuziv ínsujite de aljii, pe reprimarea rüzvriítijilor, pe 
apürarea nevinovajilori'®^; sau teza care afirmií cü 
«rázboiul este Just cínd najiunea are nevoie de el, fie 
ca sü se apere de cotropire, fie cu sñ mliínire piedicilc 
puse ¡n calen exerclturii clrepturilor ei.''^^ De acoca, 
are consecinje grave faptiil cü Biserica, de§i mai 
susjinea íncií, la ínceputul secolului trecut, cü rázboiul 
nu este índreptüjit decít din partea unuiu dintre bcli- 
geranji®^, a renunjat astüzi categoric la acest punct de 


Dictionnaiie des Cas de coiisci&ice (ecl. 1721), atlicolul 
GiieiTc. Evident, cu o asemenea morala, nu era posibílü formarea 
leritoriala a nici unui stat european. Dup5 parerea mea, avem aici 
un exemplu tipie de Tnvatatura non-practica, de carturar autentic. 
(Despre reac^ia pe care trebuie s-o aiba lumea temporalü la 
aceasta Tnvatátura, vezi nota E, la sfu^itul volumului.) Nici 
pentru Francisco de Victoria extinderea imperiului nu reprezenta 
o cauza IcgitimS. 

®- Teza Ti apar^ine lui Alphonse de Liguori 5 Í este astazi pre- 
ferata de Biserica, celei a lui Victoria. 

63 Cardinalul Gousset {Jhéologie inórale, 1845). 

6 -* Este doctrina numita scolastica rázboiului 5 Í foimulata, Tn 
toatS rigoarea ei, de Toma din Aquino. Conform acesteia. Prin¬ 
cipóle (sau poporui) care declara rázboi actioneazü ca un magis¬ 
tral [minister Dei*), sub jurisdictia cáruia cade o strainS din 
pricina unci nedrepta^i siTvTr;ite $i pe care aceasta refuzi sa o 
repare. Consecinta este, in special, faptul c5 Principele care a 
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veclere §¡ aratá cá rázboiul poate fi legitim pentru 
ambii adversar! „odatá ce flecare dintre ei, fárá a fi 
sigur de dreptul sáu, íl considera, dupá deliberare, ca 
cel pujin probabir‘^^. Grav este §! cá astázi rázboiul, 
care nu putea fi declarat pe vremuri decít ímpotriva 
unui adversar vinovat de o nedreptate comisá cu 
Intenpe nionüií, poate fl declarat astizi 5 Í tn urma unci 
daune materiale lipsite de orice rea inten{ie®® (de 
pilda, cálcarea accidéntala a unei granice). E sigur ci 
Napoleón si Bismarck ar gisi astizi, mai mult ca 
oricínd, ín ínvaiStura Bisericii, argumente care sá le 
justiflcc cavalcadele.^'^ 


declarat razboi este dator, daca ínvinge, doar sá-I pedepseasca 
pe vinovat, fára a dobindi din victorie vreun avantaj personal. 
Aceasta doctrina, atít de inalt morala, este astazi coniplet 
parasita de Biserica (Cf. Vanderpol, La Giierre dtivajit le Chris- 
tiaiiisnie, titiul IX). 

* slujitorui Domnului (n. t.) 

Aceasta este teza adoptata, pare-se, de Sfintul Scaun, Tn 
1914, cu privire la conllictul franco-gennan, consideiíndu-se cü 
Germania beneficiazá de ceea ce teología nume^te ignoranta „de 
neínvins“, adica cea care presupune cü s-au facut tóate eforturile 
oinene§te posibile de a Tntelege explicatiile adversarului. Desigur, 
putem considera ca a fost necesarü multa bunívoinja ca sa i se 
acorde Gennaniei acest avantaj. 

** Pe lingá teza razboiului justificat In ambele tabere, §i 
aceasta doctrina Ti aparpne lui Molina 5 Í a ínlocuit complet Tn 
Invajütura bisericeascá, Tn privinta dreptului la razboi, doctrina 
scolasticá. 

In Dictíormaire théologique al lui Vacant-Mangenot (1922, 
articolul Guerre) am gasit textul urmator, pe care TI recomand 
tuturor agresorilor doritori sá se ascundü Tn spatele unei Tnalte 
autoritati morale: „Conducátorul unei natiuni are nu numai 
dreptul, ci 5 Í datoria d»a folosi acest mijloc (razboiul) pentru a 
apara interésele generale de care ráspunde. Dreptul ji datoria 
aceasta prívese nu numai razboiul defensiv, ci §i pe cel ofensiv, 
atunci cTndTI provoacS faptele unui stat vecin ale carui inipative 
ambitioase ar putea constituí un pericol real.“ In acela§i articol 
se gaseóte o teorie a rüzboaielor coloniale, identicá celei a lui 
Kipling, cTnd le nume^te povara omului alb. 
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Cárturarü moderni au propováduit acest realism 
nu numai na{iun¡lor, c¡ claselor. Au spus atít clase! 
muncitoare cít 5! burgheziei: organizaji-vá, íntariji-vá, 
lua{i puterea sau, dacá o dejinep, strádulji-vá s-o 
pástraji; nu vá sinchisi(i, ín relajiile cu clasa adversá, 
de milá, dreptate, sau alt cu care destul a{i 

fost pácáliíi. §1 niel mácar n-au spus: fiji aja, fiindeá 
aja trebuie; au spus (5! ín asta stá noutatea): fiji aja, 
fiindeá aja cer morala ji estética; dorin{a de putere 
este semnul unui suflet elevat, dorinja de dreptate 
este semnul unui suflet josnic. Acesta este sensul 
doctrine! lui Nietzsche^^ a lui Sorel, aplaudaji de o 
íntreagá Europá aja-zis cugetátoare; iatá sensul entu- 
ziasmului acestei Europe, ín másura ín care se lasá 
atrasá de socialism, fajá de doctrina lui Marx, iatá 
sensul disprejului ei fa{á de cea a lui Proudhon.'^'’ — §i 
cárturarii s-au adresat ín aceiaji termeni partidelor 
care se ínfruntá chiar ínáuntrul aceleiaji najiuni: fiji 
voi cei mai tari, au spus ei fiecárei tabere, {inínd 
seama de pasiunea ei, ji elimina^! tot ce vá íncurcá; 
descotorosiji-vá de prostia de a vá pása de adversar, 
de a stabili cu el o rela{ie de dreptate ji de ínjelegere. 
Este bine cunoscutá admira^ia unei íntregi armatc de 


** Expresia (blague, Tn original — n. t.) Ti apartine lui Sorel 
(cf. lucrarea mea Sentiments de Crítias, p. 258); 5 Í Tn altá parte 
(Réflexions sur la Violence, cap. II) se spune: „Trebuie urTti din 
tot sufletul cei care TnvatS poporul cá este dator sa Tndeplincasca 
nu $liu ce mandat supraidealist al unei justi^ii Tn drum spre 
viitor.“ De altfel, autorui aratü aceea^i ur5 faja de cei care ar 
propovadui burgheziei acclea^i idei. 

Vezi nota K, la sfTr^itul volumului. 

Cf. Réfíexions sur la Violence, cap. VI: „moraIitatea vio- 
lenjei". Ni se va obiecta cS dreptatea criticatá de Sorel este cea 
a tribunalelor, care nu reprezintá, Tn ochii lui, decTt o falsa drep- 
tale, o „violenl5 sub mascü juridicS". N-avem TnsS impresia c5 
el ar respecta mai mult o dreptate autenticá. 



cArturarh 


119 


„cugetator¡“ din tóate lárile faíá de guvemul italian 
care pur §i simplu í§i scoate ín afana legii to^i 
concetálenii care nu-1 aprobá. Píná acum, educatorii 
spiritului uman, discipoli ai lui Aristotel, índemnau 
oamenii sá condamne un stat cu chip de facíiune 
organizatS; elevii domnilor Mussolini §i Maurras íi 
ínvatá sá venereze un asemenea slat.^‘ 

Lauda fierbinte a ..statului puternic" se mai gü- 
se§te la cürturarul modern ín anumite ínváíáturi care, 
firá índoialá, i-ar mira foarte mult pe strámojii lui, 
cel pu^in pe cei cu adevárat mari: 

1. Afimiarea drepturilor obiceiului, istoriei ¡i 
trecutuJui (bineíníeles, ín másura ín care consacrá 
regimurile dure) ín opozi^ie cu drepturile raíiunii. 
Zic afirmarea drepturilor obiceiului, fiindei tradi- 
tionali§tii moderni nu ne spun doar, ca Descartes 
sau Malebranche, cü obiceiul este, la urina urmelor, 
un lucru destul de bun, cáruia mai cuminte este sá 
i te supui decít sá i te opui; ne spun cá obiceiul are 
un drept, are dreptul; cü, prin urmare, dreptatea ji 
nu interesul te obligü sá-1 respecíi; tezele despre 
„dreptul istoric“ al Germaniei asupra Alsaciei, 
despre „dreptul istoric“ al monarhiei franceze nu 
reprezintü pozijii pur politice, ci pozijii morale; ele 
vor sá se impuná ín numele „sánátoasei dreptá^i" 
despre care adversarii lor au, zic ele, o idee 


ín aceastá ordine de idei, trebuie neapárat consemnatS apo¬ 
logía intolerante! facutá de anumiti teoreticieni politici cu o 
con§tientS, o míndrie de sine de care pina acum dáduserá dovadS 
doar apárátorii unei religii reveíate: un asemenea exemplu este 
citat de G. Guy-Grand (La PhUosophie nalionaliste, p. 47); o 
atare apologie se poate gSsi §i la L. Romier (Nation et CiviUsa- 
tion, p. 180). , 
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gre5itá.’^ Dreptul determinat de faptul ímplinit, iatá 
o mvá{líturá nouá, mai ales pentru popoarele care-ji 
primiserá concepiia despre dreptate cu douázeci 
de veacuri ín urmá de la prietenü lui Socrate. Mai 
trebuie oare spus cá, ji ín aceastá privinjií, sufletul 
Greciei lasá locul, ín concep{ia educatorului de 
astázi, suflctului Prusiei? Spiritul care gliísuie5tc 
aici — 5i prin gura tuturor teoreticienilor Europei, 
fie ei mediteranceni sau gcrmanici — este spiritul 
lui Hegel: „Istoria lumii este dreptatea lumii“ 
(Weltgeschichte ist Weltgericht); 

2. Exaltarea política Tntemeiatepe experientií, cea 
potrivit cireia o socictate trebuie sá se conducií dupa 
principiile care au dovedit cá o pot face putcrnica si 
nu dupa „himere“ tinzínd sü o facü dreaplü. ín sensul 
acesta strict, practic, reprezintü cultul politicii expe¬ 
riméntale o noutate la cárturari; cüci, dacá dám 
acestui cuvínt sensul de respectare a principiilor ín 
stare sü facá o socictate nu numai putcrnicií, ci 5Í 
dreaptü, rccomandarea unei atare politici, opuse poli¬ 
ticii pur raponale, apare ín lumea gíndirii cu mult 
ínaintc de discipolii lui Taine 5Í Auguste Comtc^-’; 
mult ínaintea „empiri§tilor organizatori“ de la noi, 
Spinoza cerca ca itiinja politicii sü fie o 5tiin{ií expe- 


..^tiinja moderna a fixat, ca masuru a adevarului, nu 
exigentele deduclive ale íntelegerii unui fapt, ci existenta lui 
constalata." (Paul Bourget) „Adevárul“ desemneaza aici, evi- 
dent, adevarul moral; daca ar f i vorba de cel ^tiinpfic, fraza ar fi 
tautológica. lar faptul este, fi aici, numai cel care convine pasiu- 
nilor autorului. Cínd domnul d’Haussonville Ti amintefte dom- 
nului Bourget ca democracia este un fapt, ba chiar un fapt 
ineluctabil, i se raspunde ca aceasta convingere este o „preju- 
decata" fi cá — aflam deodata cu mirare — ,j‘ostul corabiilor 
este sa mearga contra curentului". Afa spun fi revolujionarii. 

Vezi nota L, la sfTrfitul volumului. 
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limentalá §i ca factorii de durará a statelor sá fie 
cáutaji prin actul observárii cel pujin tot atít cít prin 
íictul rajional (vezi critica pe care o face utopi5tilor, 
TraJté, I, 1 ); dar el considera cá, pentru State, obser- 
varea demonstreazá cá ace5ti factori nu se limiteazá, 
la armate puternice §i la popoare obediente, ci 
constau 5Í ín respectul drepturilor cetájenilor §i chiar 
ale popoarelor ínvecinate.'^"* Cultul politicii experi¬ 
méntale este astázi ínsojit, la fidelii sái, de o atitu- 
dine care se vrea 50cantá 5Í care chiar este 50cantá: 
5tim bine aerul fatal, ínjepenirea disprejuitoare, íntu- 
necata certitudine de a define absolutul cu care 
afirmá ei cá, ín politicá, ,,nu vor sá 5tie decít de 
fapte“. Exista aici, ín special la gínditorii francezi, 
un nou tip de romantism, pe care l-a? numi ronnin- 
tisnnil püzitivisíinilui 5Í ai cárui reprezentanji de 
marcá rásar ín gíndul cititorului, fárá sá fie nevoie 
sá-i numesc eu. ín plus, cultul acesta mai váde5te un 
simplism al gíndirii^^ care, am impresia, este marea 
ispravá a secolului al XlX-lca; convingerea cá 
ínvájámintele pe care le putem trage din examinaren 
trecutului, admijínd cá ea existá, vor putea fi trase 
numai din examinaren ñiptclor, adicá a intenjidor 
cni'e s-au reciJizar, ca 5Í cínd cele care nu s-au rea¬ 
lizar n-ar fi tot atít de importante sau chiar mai 


Un alt cugetálor nesocotit de ingra(ii no§tri empiri^ti este 
autorui ríndurilor urmStoare: „Sa ne gindim la primejdia de a 
puneTn mineare, fie 51 o singurá data, imensele mase ale nadunii 
franceze. Cinc ar mai putea stapíni zdruncinarea iscata sau pre- 
vedea efectele ei? Chiar dacá avantajele noului proiect ar fi 
incontestabile, ce om cu mintea cumpánitá ar índrázni sa se 
apuce sá dáríme vechile obiceiuri, sá schimbe vechile máxime 5 Í 
sá dea statului o alta forma decít cea fx: care acesta a dobindit-o, 
treptat, de-a lungul unei existente de 1300 de ani?“ (J.-J. Rousseau) 
Vezi nota M, la sfírjitul volumului. 
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importante, dacá ne gíndim cá s-ar putea ca tocmai 
ele sá umple acum scena lumiiJ® Sá mai spunem §i 
cá acest cult al faptei pretinde cá descoperá, el §i 
numai el, „sensul istoriei“, „filozofia istoriei“ §i cá, 
§i ín aceastá priviníá, el oglindejte o debilítate a spi- 
ritului de care vremurile trecute páreau scutite: cind 
Bossuet §i Hegel construiau sisteme de filozofie a 
istoriei, ei nu erau, desigur, mai metafizicieni decit 
Taine sau Comte sau decit cutare gálágios discipol al 
lor, dar cel pu^in jtiau cá sínt a§a, cá nu pot sá nu fie, 
5¡ nu aveau naivitatea sá creadá cá sínt „pur §i 
simplu, savaníi“. 

3 . Afirmaba cá fórmele politice trebuie sá se adap- 
teze „omului, a§a cum este §i cum va fi in veci“ 
(adicá asocial §¡ insetat de sínge, ceea ce face per- 
manent necesare regimurile coercitive §i instituidle 
militare). Stáruinja atítor magi§tr¡ moderni de a 
afirma cá omul nu este perfectibil apare ca o foarte 
ciudatá atitudine a lor, dacá nc gíndim cá, de fapt, 
tinde sá afirme totala inutilitate a funciiei lor |i sá 
demonstreze cá au íncetat cu totul sá-i ínjeleagá 


„Un spirit cu aclevarat spune unul dintre ace§ti 

adepli ai faptei, nu simte nevoia sá justifice un privilegiu care 
apare ca un dat elementar 5 Í ireductibil al naturii sociale." (Paul 
Bourget) Numai cá acela^i spirit „cu adevárat §tiintific“ simte 
nevoia sá se scandalizeze de r5z\'rárírea ímpotriva acestui privi¬ 
legiu, de§i §i rázvrátirea este „un dar elementar §i ireductibil al 
naturii sociale“. — Mi se va obiecta cá rázvrátirea nu este un 
dat al naturii sociale, ci al naturii pasionale, exact ín ceea ce are 
ea mai antisocial. §i, Tn fond, tocmai aceasta este pozi^ia acestui 
dogmatism: se ia ín considerare socialul independenr éc 
pasional, fie cá acesta a devenit social (de pe urma educatiei 
catolice), fie cá a fost redus la tácere (cu forja: ;coala lui 
Maurras, sau cu vicíenla; §coala lui Bainville). Mai ciudat este 
cá cei ce gíndesc a§a despre socialul ín sinei^i acuzá adversar! i 
cá se hránesc cu abstraejiuni. 
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esenía. Cínd vedem moral¡§ti, educatori, directori de 
conjtiiniá decretind, ín fa^a barbariei omenejti, cá 
„a§a e ornur*, cá „trebuie luat a5a cum este“, cá „nu 
se va schimba n¡ciodatá“, síntem ispititi sá-i íntre- 
bám care este, atunci, rostul lor; iar cínd í¡ auzim 
ráspunzíndu-ne cá „sínt spirite pozitive, nu utopice“, 
cá „se ocupá de ce este, nu de ce ar putea fi“, rámí- 
nem descumpániji de constatarea cá ei nu §tiu cá 
moralistul este, ín esenjá, un utopist §¡ cá specificul 
actului moral este tocmai acela cá-?! creeazá obiectul, 
aFirmíndu- 1 . Dar ne revenim cínd ne dám seama cá 
ei 5tiu prea bine tóate acestea; sínt con5tieníi cá, 
aFirmínd-o, creeazá o barbarie etemá, necesará men- 
{inerii institujidor scumpe lor.’’ 

De altfel, dogma incurabilei ráutáji a omului are, 
la unii adepji ai ei, altá sorginte: plácerea romanticá 
de a reprezenta specia umaná ca ziditá íntr-o mizerie 
fatalá §i ve5nicá. Din aceastá perspectivá putcm 
afirma cá ín zilele noastre a apárut, prin intermediul 
unor scriitori politici, un adevárat roniímtism al pcsi- 
mismuhii, la fel de nejustificat ín absolutismul sáu 
ca §i optimismul lui Rousseau §i al lui Michelet (din 
urá fa(á de care s-a náscut) ?! foarte impresionant, 
prin atitudinea sa orgolioasá ?! prctins itiin^ificá, 
pentru creduli.’* Nu putem trece cu vederea faptul cá 


’’’’ Pozitia pe care o dezválui aici n-are nimic común cu cea 
a unei proaspát nSscute jcoli de moralijli (Rauh, Lévy-Bruhl) 
care ne Indeamnti ei „s5 Iu5m omul a;a cum e*‘, dar numai ca 
sá ne fie mai ciar cum sá-l facem mai bun. 

Pesimismul acesta (orice arspune unii dintre apárStorii lui) 
nu are nimic común cu cel al maejtrilqr din secolul al XVII-lea; 
La Fontaine 5 Í La Bruyére nu pretind c5 ticálo;iile pe care le 
prezintá stnt inevitabile sau ve§nice. Sá mai subliniem §i cá per- 
manenta descurajare a oricárei speran(e le interzice romanticilor 
pesimismului (precum le-a demonstrat domnul Georges Goyan) 
pretenjia de a descinde din tradi(ia catolicá. 
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aceastá doctriné a proliferat §1 tn afara sferei literare 
§i cá, asculttnd-o, s-a formal o omenire care nu mai 
crede dectl ín propriile ei egoisme §¡-1 batjocore5te 
pe naivii care Í5Í ínchipuie cá se poate ameliora. 
Cárturarul modern a slívrr§it aceastá lucrare cu totul 
nouá: 1 -a Invíí{at pe om síí-5¡ renege divinitatea. Ne 
dim u5or seama de consecin{ele acestei lucriri; stoicü 
pretindeau cá durerea dispare dacá o negi; contes- 
tabil adevár, cít pr¡ve§te durerea, dar riguros exact ín 
privin{a perfectib¡litá{ii morale. 

Voi mai menciona douá teorii inspirate cártura- 
rilor de azi de pledoaria lor pentru „statul putemic“ 
5Í despre care nu mai este nevoie sá spun cít sínt de 
noi la slujitorii spiritualitá{ii: 

Cea dintíi: Afirma{ia cá omul este miíre{ ín 
másura ín care se stráduie5te sá acjioneze si sá 
gíndeascá precum strámo5ii, neamul, mediul sáu si 
ín másura ín care lasá la o parte orice „individua- 
lism“; se cunoa§te anatema aruncatá acum treizcci 
de ani, cu prilejul afacerii Dreyfus, de mul{i cugc- 
tátori francezi ímpotriva omului care „pretinde sá 
afle adevárul de unul singur“, íncearcá sá-5i facá o 
párere personalá, ín loe s-o adopte pe cea a najiunii 
sale, cáreia §efii ei vigilen{i i-au explicat ce trebuie 
sá gíndeascá. Vremea noastrá va fi vázut magi§tri 
ai spiritului sus{inínd cá forma láudabilá a gíndirii 
este cea gregará 5Í cá gíndirea independentá e vred- 
nicá de dispre{. De altfel, este ciar cá un grup avid 
de putere n-are ce face cu individul care vrea sá 
gíndeascá pe cont propriu^® 


Un asemenea grup ajunge, logic, la declaratii f5r5 doar si 
poate placute oricarui adept al „na(ionaiisnnului integral**: 
„Tncepmd din seara asta, sa se termine cu stupida utopie cum ca 
oricine ar avea dreptul sá gindeascá cu propria sa minte** (impero 
din 4 noiembrie 1926. Vezi nota N, la sfir;itul volumului). 
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A doua: Ideea cá, dacá e números, are anumite 
drepturi. Este morala propováduitá de mulji teoreti- 
cieni najiunilor suprapopulate, in timp ce celelalte 
aflá de la ginditorü lor cá, dacá se vor tncápájtna sá 
aibá natalitate slabá, vor fi supuse unei exterminári 
„legitime“. Acceptarea dreptului decurgínd din numár 
de cátre in§i ce se pretind lega^i de via{a spiritualá, 
iatá ce a dobíndit omenirea tn zilele noastre. De 
allfel, e adevárat cá, penlru a fi puternic, un popor 
trebuie sá fie números. 

Cárturarii au predicat cultul acesta al statului 
puternic 5Í al modalitájilor morale care íi asigurá 
existenja mult dincolo de granijele politicului, 
ajungínd íntr-o zoná mult mai generalá. Astfel, mai 
to{i morali§tii cu influeniá m Europa au predicat, 
de cincizcci de ani íncoace, pr¿igmu(isnnil, iar 
faptul acesta constituic neíndoielnic una dintre cele 
mai grave cotituri din istoria moralá a speciei 
umane. §i nu exagerám deloe importan^a acesici 
schimbári de atitudine: cei care, timp de douázeci 
de veacuri, i-au explicat omului cá criteriul mora- 
litápi unui act este caractcrul sáu dezinteresat, cá 
binelc reprezintá o oppunc a componentei univer- 
sale a rajiunii sale, cá voinja sa este moralá numai 
dacá 15i fáure5te propria lege tn afara obiectelor ei, 
íncep acum sá-i explice cá moral este actul prin 
care el 15! apárá existenja ímpotriva unui mediu 
care i-o contestá, cá moralá este opjiunea orientatá 
spre putere, cá secjiunea spiritului care determiná 
binele este „dorinja lui de viajá“ ín tot ce are ea 
mai „stráin de orice rajiune“, cá moralitatea unui 
act se másoará prin adaptarea lui la un scop §i cá 
nu existá decít morala de circumstanjá. Educatorii 
sufletului omenesc iau acum partea lui Callicles 
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ímpotriva lu¡ Socrate: iatá o revoluíie despre care 
índráznesc sá spun cS e mai gravá decit tóate 
rásturnárile politice. 

A§ vrea sá pun ín evideníS únele aspecte deosebit 
de grave, poate insuficient vizibile, ale acestei 
doctrine. 

Cárturarii modemi, precum spuneam, íl ínvaííí pe 
om cá inten^üle lui sínt morale ín mesura ín care tind 
sá-i asigure existenja ímpotriva unui mediu care i-o 
contesta, ii explicá, mai ales, ci spccia lui este sacra 
pcntru ca a §tiut sa se impuna, ín detrimentul lumii 
ínconjuratoare.®' Altfel spus: vechea moraia afirma 
ca omul este divin ín masura ín care se contope5tc cu 
universul; morala moderna afirma ca omul este divin 
ín masura ín care se opune universului; cea dintíi íl 
chema sa nu se situeze faja de natura „ca un Impcriu 
ín alt Imperiu“; cea de a doua íl cheama s-o faca §i 
sa strige, aiaturi de íngerii razvratiji din Scriptura: 
„Vrem acum sa ne sim^im íntru noi-ín§ine, nu íntru 
Domnul!“; cea dintíi proclama, ímpreuna cu poctul 
Contempla[iilor* „Sa credem, dar nu ín noi“; a doua 


Despre pragmalism, ín spccial cel nictzschcan, 5 Í locul pe 
care í> ocupa, marturisit sau nu, ín aproapc tóate iloctrinele 
morale sau politice proprii timpului nostru, vezi R. Berthelot, Un 
Tomantisme utilitaire, vol. I, p. 28 5 . urm. N-a? putea sublinia 
mai bine noutatea atitudinii pragmatice (cea a morali^tilor l'ran- 
cezi, mai ales) decit amintind cuvintele lui Montaigne pe care, 
fára Tndoialá, toti ce i dinaintea lui Barras le-ar fi ratificat: „Prost 
pledeazá peniru onoarea ;i frumusetea unei fapte cel ce-i lauda 
utilitatea." Totu;i sá nu uitam cS Nietzsche, ve^nic necredincios 
discipolilor sSi, declarü: „la umia urmclor, utilitatea, ca $i cele- 
lalte criterii, este doar un joc al imagina(iei noastre ar putea 
foarte bine sá fíe prostia nefastá de pe arma cáreia ni se va trage. 
íntr-o buná z¡, pieirea." (Die fróhliche Wissenschaft, § 354). 

De aceea pragmatismul mai este numit §i umanism (Cf. 
F. Schiller, Protagoras or PJato). 

* Víctor Hugo (n. t.). 
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rüspunde, ímpreuná cu Nietzsche §¡ Maurras: „Sá 
credem, dar ín noi ínjine, numai ín no¡!“. 

Totu§¡ nu aceasta éste adevárata originalitate a 
pragmatismului. Crejtinismul, deja, indemna omul 
sá se situeze ímpotriva naturii; dar o fácea ín numele 
valeníelor sale spirituale §i dezinteresate; pragma- 
tismul o face ín numele valeníelor sale practice. Pe 
vremuri, omul era divin fiindcá ín^elesese conceptul 
de dreptate, ¡deea de lege, sensul de Dumnezeu; 
astíízi, este divin fiindcá a §tiut Síí-§i fáureascií o 
unealtS care-1 face stápín asupra materiei. (Vezi lauda 
lui homo faber la Nietzsche, Sorel, Bergson.) 

Sá amintim §i faptul cS, ín zilele noastre, cártu- 
rarii exaltü crejtinismul pentru cü, zic ei, ar fi prin 
exceleníá o §coalá de virtuli practice, fondatoare, 
potrivite marilor íntemeieri ale omului. Aceastá 
stranie deformare a unei doctrine atít de evident 
legate, ín principiul ei, de dragostea exclusiva fa^í 
de spiritual nu este ráspíndití numai de laici, care i§i 
JoacS, de fapt, rolul cínd íncearcí sS-ji punS inten- 
liile practice sub patronajul celor mai ínalte autorita^i 
moralc; o propovaduiesc chiar §i slujitorii lui Isus; 
crejtinismul pragmatic, ín sensul pe care i-1 dau 
eu aici, este astazi propagat din tóate amvoancle 
cre^tine.®^ 

Indemnul la avantaj concret §i la starea de spirit 
care íl produce se exprima §i ín alta teorie, cu totul 
remarcabiia, a carturarului modern: lauda vie^ii mili¬ 
tare §i a sentimentelor care o caracterizeaza §i, tot- 
odata, dispre^ul pentru via^a civiia §i morala pe care 
o presupune ea. Este cunoscuta doctrina difuzatü, ín 


Cum se face concilierea aceasta, se ;tie: Isus, ni se spune. 
a propováduit spiritul de sacríficiu, care stá la lemelia tuturor 
Infliptuirilor omene^ti. Ca $i cum Isus ar fi [vopMivSduit spiritul 
de sacríficiu care cfftigá b3t2lii $i cl5de;te imperii! 
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ultimii cincizeci de ani, ín Europa, de morali§tii ei 
cei mai prestigio?!, apologia rázboiului „purificator“, 
venerajia fa{á de omul de arme, „arhetip de fru- 
muse{e moralií“, ridicarea la rangul dd supremá 
moralitate a „violenjei“ sau a celor care-§i rezolvi 
conflictele pe calea duelului, rm ín fa{a tribunalelor, 
ín timp ce respectaren ínjclegcrilor este declaratü 
„arma celor slabi“, iar setea de dreptate „specifictí 
sclavilor“. Nu ínseamni deloc o trüdarc a spiriiului 
discipolilor lui Nietzsche §i Sorel — anuinc, majori- 
tatea pubIici§tiIor contemporani caro propun lumii 
o scara de valor! morale — a afirma cü, dupá ci, 
Collconi este un exemplar uman mult superior lui 
Michel de THopital. Aprecierilc din Voyiigc clii 
Condotticre nu sínt proprii numai autorului lucririi. 
Nc aflüm ín fa{a une! iclcaliziíri a activitüíii praciicc 
pe caro omcnirea n-o auzise íncií de la educatorii ci, 
cel pu{in de la cei carc íi vorbcsc pe un ton dogmalic. 

Ni se va obiccta ci Nietzsche §i §coala sa nu 
exalti viaja militari pentru avantajcle ei practico, ci 
dimpotrivi, ca tip de activitate dezinteresati, ín 
contrast, dupi ei, cu realismul propriu viejii civilc. 
Nu e mai pujin adevirat ci tipul de viaji exaltat de 
moralijtii acestia este, de fapt, cel carc procura, ín 
cel mai ínalt grad, bunuri matcriale. Orice ar spunc 
autorul lucririi Réñexions sur la Violcnce §i disci- 
polii sii, rizboiul aduce mai mult profit decít co- 
merjul; este mai avantajos si iei, decít si faci 
schimb; Colleoni are mai multe bunuri decít 
Franklin. (Bineínjeles, mi refer la rizboinicul victo- 
rios, deoarece nici Nietzsche, nici Sorel nu pomc- 
nesc vreodati de negustorul falimentar.) 

in plus, nimeni nu poate nega ci marii apostoli 
moderni ai activitijilor irajionale — rizboiul fiind 
un aspect al acestora — le exalti pentru valoarea lor 
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practicíí. Istoricul lor a spus-o foartc bine: roman- 
tismul lui Nietzsche, Sorel §i Bergson este un roman- 
tism utilitar. 

Subliniem: atragem aten(ia aici asupra laudelor 
cárturarului modern ínchinate nu spiritului militar, ci 
instinctului rüzboinic. Tocmai acest cult al instinc- 
tului rclzboinic, In afara oricürui spirit social de dis¬ 
cipliné sau de sacrificiu, íl elogiazé urmétoarele 
sentin^e ale lui Nietzsche, léudaie de un moralist 
francez care face, §i el, jcoalé: „Judecé{ile de valoare 
ale aristocraíiei militare se íntemeiazé pe o consti- 
tujie fizicé robusté, o sénétate infloritoare §i tol ce 
Intrejine acest preaplin de for^e: rézboiul, aventura, 
vinétoarea, dansul, jocurile §i exercipile fizice §i, ín 
general, tot ce implicé o activitate viguroasé, libera 
5 i vcsclé“; „cutezan{a rasclor nobilc, cutczanlé 
nebuné, absurdé, spontané...; indiferenja si disprc{ul 
lor fa;é de orice cruzare a trupului, fa^é de viajé, de 
confort“; „superba bruté blondé rétécind ín céularc 
de pradé 5 Í de mécel...; „cumplita veselie §i adínca 
bucurie a eroilor fajé de orice disirugere, fajé de 
tóate voluptéjile victoriei si cruzimii". Moralistul 
care reproduce aceste texte (Sorel, Rénexions sur ¡ii 
Violciice, p. 360) mai adaugé, astfel TncTt sé nu fie 
nici o índoialé cé le recomandé semcnilor séi: „Este 
absolut evident cé libertatea ar fi grav compromisé 
dacé oamenii ar ajunge sé atribule valorile homérico 
(adicé, dupé el, cele glorifícate de Nietzsche) numai 
popoarelor barbare." 

Mai este nevóle sé arétém cít este morala (propo- 
véduité azi de cducatorii lumii) de gemianicé ín esenja 
ei 5 Í cít de ciar reprezinté ea falimentul gíndirii 
greco-romane? Ín Franja, ínainte de época noastré, 
n-a existat nici un moralist serios (inclusiv De 
Maistre), n-a existat nici un mare poet care sé fi 
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slávit „bucur¡¡le victoriei §¡ ale cruzimii“®^ niel la 
Roma, ín sínul unui popor cSruia rázboiul i-a adus 
stápínirea lumii; nid la Cicero, la Seneca, la Tacit, §i 
nici la Vergiliu, la Ovidiu, la Lucan, la Claudian nu 
gásesc vreun text care sá ridice instinctul de prá- 
diciune la rangul de supremi moralitate umaná; 
gásesc ínsá multe care, dimpotrivá, acordá acest rang 
impulsurilor pe care se íntemeiazá via^a civilá.®'* Cáci, 
íntr-adevár, ín Grecia veche, cu mult ínaintea fdozo- 
fdor, miturile au acordat foarte curínd un rol impor- 
tant moralei civile: dintr-un poem al lui Hesiod 
aflüm cá mormíntul lui Cycnu? este inghiíit de ape, 
la poruñea lui Apollo, pentru cá acel erou fusese 
tílhar. Apología instinctelor rázboinice fácutá de 
morali§tii mediteraneeni va constituí un fenomen 
uluitor al istoriei. Unii dintre ei par, de altfel, a-§i da 
seama de acest lucru §i se cred obligaíi sá pretindá cá 
valorile homerice ( 5 tim ce míeles dau ei termenului) 
„nu sínt deloe departe de valorile comeliene”®^; ca §i 
cínd eroii poetului francez, atít de sensibili la ideea 
de índatorire §i de stat, ar avea ceva común cu cei 
ínsetaíi de aventurá, de pradá §i de mácel. 

Trebuie reíinut cá textele acestea ale lui Nietzsche 
laudá existenía rázboinicá lipsitá de orice scop 
politic.*® lar cárturarul modern le explicá oamenilor 


„Chiar patat de síngele victimelor sale, adeváratul ráz- 
boinic í§i pastreazS omenia.“ (De Maistre) 

** De exemplu, cínd atribule unui razboinic — ín cer — 
aceste vorbe: ..Aflaji, prieteni, ca, din tot ce se faurejle pe 
pamínt, nimic nu-i mai drag privirilor celor ce círmuiesc lumea 
decít adunárile de oameni alcátuite sub puterea legilor, care se 
numesc cet5ti.“ (Cicero, Visa] lui Scipio). 

Sorel, loe. cit. 

**§i de orice patriotism. Nietzsche ji Sorel demonstreazá ciar 
cá patima rázboinicá se deosebe;te total de dragostea de (ará, 
de;í cel mai adesea existá concomitent. 
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cá, de fapt, rázboiul are o moralitate fu sine §i poate 
f¡ purtat chiar in afana oricárei utilitáti. Teza aceasta, 
bine cunoscutá din scrierile lui Barrés, a fost 
sus^inutá in toatá splendoarea ei de un tínár erou 
care, in ochii unei intregi genera^ii de francezi, trece 
drept indrumátor spiritual: „Nouá, celor din Jara 
mea, ne place rázboiul §i, in tainá, il §i dorim. Ne-am 
rázboit in permaneníá. Nu ca sá cucerim vreo pro- 
vincie, nu ca sá zdrobim vreo najiune, nu ca sá rezol- 
vám vreo ciocnire de interese... De fapt, purtám 
rázboi de dragul rázboiului, fiirá alt gind.“®^ 

MoralÍ5tii francezi din vechea generadle consi¬ 
deran rázboiul o tristá necesítate, chiar cind erau 
oameni de arme (Vauvenargues, Vigny); urmajii lor 
ni -1 recomandá ca pe o nobilá inutilitate. Numai cá, 
§¡ in acest caz, crezul propováduit ca o artá, ca stráin 
de planul practic, se dovedejte eminamente favorabil 
tocmai planului practic: rázboiul inútil e cea mai 
buná 5Coalá de rázboi útil. 

. Ca urmare a aceste invájáturi, cárturarul modern 
atribuie (ca 5Í Nietzschc, cum am vázut mai sus) 
valoare moralá exerciíiului fizic, proelamá morali- 


Emest Psichari, Térros de Soled et de Sommeil, iar ín Appc! 
des armes, prin glasul unui persona) evident drag autorului; 
„Cred cS este bine sS existe pe lume oameni care sá se numeascá 
osta;i ;i care sá-;i a;eze idealul Tn actul luptei, cárora sá le placá 
sá se batá, care sá aibá gust pentru luptá, nu pentru victorie, ci 
pentru luptá, precum vinátorii au gust pentru vTnátoare, nu 
pentru vinat!... Rolul nostru — fárá de care ne pierdem rostul ji 
menirea — este acela de a pástra viu un ideal militar, dar, 
aten^ie, nu un ideal militar nacional ci, ca sá zic a§a, un ideal 
militáre§te militar.Crezul acestui moralist este, precum §i 
spune, militarismul integral. „Tunurile, zice el, sint realitáple 
cele mai reale din lume, singurele realitáti ale epocii moderne.“ 
§i este ciar cá realitátile acestea s?nt, pentru acest „spiritualist“ 
;i pentru cei din ;coala lui, adevárate divinitáti. 
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latea sponului', lucru de mirare, iarilji, la oameni 
care, de douázeci de veacuri, í§i ínvájau semenii cá 
bínele nu sálá§luie§te decít ín spirit. De altfel, nu toti 
morali$tii sportului ascund esenja practicá a doc- 
trinei lor; Barrés cere, limpede, ca tineretul sá-§i 
antreneze for^a fizicá pentru a spori máre^ia patrie! 
sale. Educatorul modem nu-ji mai cauta inspiraíia in 
ideile celor ce se plimbau prin Lyceu* sau ale sin- 
guraticilor de la Clairvaux**, ci in ideile Invaiato- 
rului din tírgujorul din Peloponez. De altfel, tocmai 
in vremea noastra s-a nlscut §i opinia unor oameni 
care pretind ca aparjin spiritualului, cum caín Grecia 
de venerat este Sparta, cu jcolile ei de gimnástica, 
nu cetatca lui Platón §i Praxitele; sau ca — zic 
altii — modclul antic vrednic de cinste este Roma, 
nu Grecia. Lógica fireasca a celor ce lauda trupurile 
robuste §i meterezele solide.^® 

Predicind realismul, carturarul modem ajunge la 
anumite teorii despre care nu se spune indeajuns cít 
sint de noi in istoria lui, cit de categoric rup ele cu 
ceea ce au propovaduit cei din categoría lui timp de 
doua mii de ani: 


* Aristotel cliscipolii sai (/i. t.) 

** Moiiahii Sfintului Bernard (n. f.) 

** Denigrarea Greciei, prezenta la mu4i traditionalijti fran- 
cczi de la De Maistre incoace, esto, la paiigermani^ti, constantá 
(vezi ín spccial H. S. Chaniberlain, La Gencse dii XlX-e sidclc, 
vol. I, p. 57). Citóse íntr-o revista cu prctentii dogmatice {Notre 
Temps, august 1927), sub titlul sugestiv „Pour un idealismo pra- 
tique“, urmatoarcle: „Tineretul astfcl antrenat, mai curínd 
sportiv decít ideologic, dá dreptate celor care se íntreaba daca nu 
cumva tráim zorile unui secol mare{.“ ^— Slujitorii bisericii nu 
se lasa mai prejos nici ín cazul acesta. ín La vie catlioUque (din 
24 sept. 1927) este, iata, calduros laudat un campion de box; e 
drept cá la sfír§it se spune; „Sa menjionám, ín fine, 5 Í faptul ca 
Tunney e catolic convins 5 Í practican!, 5 Í cá are douá surori 
cálugárite.“ 
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1 . ExaJtaiea curajuJui, mai exact transformarea 
capacitáíii umane de a ínfrunta moartea ín virtute 
supremá §¡ situarea celorlalte, oricít de ínalte, mai 
prejos de ea. Ideea aceasta, deschis apüratá de 
Nietzsche, de Sorel, de Péguy, de Barrés ji scumpá 
dintotdeauna poe^ilor §i generalilor, apare ca o nou- 
tate absoluta la círturari, adicí la oameni care 
propun lumii o scará de valori alcítuitá in numele 
gíndirii fdozofice, sau presupus fdozofice. Aceslia, 
de la Socratc la Renán, considera curajul o virtute, 
dar o virtute de rangul al doilea; toji, chiar daca o 
spun mai mult sau mai pu^in raspicat, se aiatura 
inva^aturii lui Platón: „intre virtu^i, cele dintíi sínt 
iníelepciunea §i cumpatarea; abia pe urma vine cura- 
jur‘*^; ei il indeamna pe om sa respecte nu impulsu- 


** Legi, c. I. Textul cxact al lui Platón este unnatorul: „ín ^irul 
virtujilor, cea clintii e Tntclcpciunea; apoi vine cunipátarea: 
curajul dejine ultimul loc.“ Prin curaj. Platón Intelege aici (a se 
veclea contextul, tn special pasajui despre osta^ii care „obraznici, 
ncdrcpti, imorali, ;tiu totufi s¡X meargá la lupta") aptitudinea 
omului de a ínfrunta moartea. Probabil cü n-ar fi atribuit locul 
íntíi curajului ca putere a spiritului, ca rezisten^a la nenorocire, 
cum vor face stoicii; puterea spiritului ar fi fost oricum pentru 
Platón inferioará capacitütii acestuia de a fi drept (cüci, dupa 
doctrina sa, curajul e doar o coiisecintá a acesteia). De allinia- 
teri, curajul ridicat de Barres la rangul suprem nu este capnci- 
tatea de rübdare a sloicilor, ci ínfruntarea activa a moi^ii; pentru 
Nietzsche 5 Í Sorel, este vorba de temeritate, cu toata irationali- 
tatea ei, forma de curaj condainnatá de to^i morali^tii antichitatii 
5 Í de discipolii lor; cf. Platón, Laches; Aristotel, Etica, VIII; Spi- 
noza. Etica, IV, 69; condamnat5 chiar $i de poeli: ,4iatiunca 
noastrS, care ne stápíne^te curajul" (Ronsard). 

Infruntarea morpi, fie §i Tn numele dreptatii, nu pare s3 fi fost, 
pentru filozofii antici, motiv de exaltare, ca pentru cei moderni; 
Socrate, Tn Phaiílon este laudat pentru dreptatea sa; poate chiar 
cam zgomotos, fiindcS a ;tiut s5 moará pentru dreptate. In rest, 
mi se pare c3 Spinoza exprima corect conceptia aniicilor Tn 
aceastá privinlñ: „Lucrul la care se gTnde;te cel mai pu^in un om 
liber este moartea", ceea ce implicá prea pulinS admiratie fal3 de 
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rile spre satisfacerea setei sale de situare in real, ci 
pe cele spre moderarea ei. I-a revenit timpului nostru 
sá asiste la spectacolul unor slujitori ai spiritului care 
sá acorde rang suprem, íntre forpele de suflet, celei 
indispensabile omului pentru cucerire ji intemeiére.^“ 
Totuji, valoarea practicó a curajului, ciar exprimatá 
de Nietzsche sau de Sorel, nu este identicá la to^i 
moralijtii moderni care laudá aceastá virtute. Astfel 
cá ne reamintim o altá ínváílíturá a lor; 

2. Exaltarea onoarei, adicá a totalitáíii pomirilor 
unui om de a-§i expune via^a fárá vreun interes 
practic — mai exact, in numele propriei sale glorii 
— porniri care constituie o excelentá jcoalá de curaj 
practic §i care au fost totdeauna elogiate de cei ce li 
conduc pe oameni la cucerirea bunurilor. (Sá nc 
gíndim la respectul de care s-a bucurat mereu, in 
tóate ármatele, institutia duelului, in ciuda unor 
pedepse aspre impuse exclusiv din considérente 
practice).^* §i in acest caz, impértanla acordatá de 
moralijtii moderni acestor porniri constituie o nou- 


cel care o Tnfrunlá. Cinc tnfruntS un lucni nu este admlrabil cIccTi 
dac5 acelul lucru i se atribule o valoare. Ne putem intreba dacá 
nu cumva cre;tinismul, tnvestind cu atTta importante moartea 
(clipa cTnd te tnfati^ezi Domnului) este cel care a generat, cel 
putin Tn gtndul moraliflilor, respectul adtnc fatS de curaj. 

N-a$ putea trece mai departe fará a aminti un pasaj in care 
Saint-Simon vorbc;te despre o nobilime „deprinse sá nu mai ;tie 
face aitceva dectt sá se lase ucisá" {Mémoires, L XI, 427, ed. Ché- 
ruel). Putem afirma cá nu existá scriitor modem, fie el $i duce al 
Frantei, tn stare sá vorbeaseá despre curaj pe tonul acesta. 

5 i pentru pástrare. 

La Barrés (Une enquéte au pays du Levant, Tn cap. VII, 
„Les demiers fidéles du Vieux de la Montagne") se gáse$te un 
uimitor exemplu de admiratie fatá de cultul onoarei, Tiindcá 
acesta, abil mtnuit de un conducátor inteligent, poate da anumite 
rezultate practice. 
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tate ín breasla lor, §¡ cu atit mai mult ín jara unor 
filozofi ca Montaigne, Pascal, La Bruyére, Montes- 
quieu, Voltaire, Renán, care, chiar cínd exaltá onoarea, 
au in vedere cu totul altceva decít cultul omului 
pentni propria sa glorie.^^ Totu§i este foarte ciudat 
cá mulji slujitori ai Bisericii predicá astázi acest cult 
ca fiind ‘o virtute care il conduce pe om spre 
Dumnezeu. Ne minunám, firejte, auzind, din inaltul 
amvonului crejtin, asemenea vorbe; „Setea de mñrirc 
e un drum spre Domnul, iar elanul eroic, care, ca 
mobil, coincide íntru totul cu dorinja de glorie, li 
ínlesnejte celui care uitase de Dumnezeu sau í§i 
inchipuia cá nu-L cunoajte, regásirea Lui, descope- 
rirea acestui ultim pise, la capátul ascensiunilor pro- 
vizorii care 1-au deprins cu amejeala §i cu aerul 
ínál{imilor.“^3 Nu má pot impiedica sá amintcsc 


Este, Tn special, cazul lui Montaigne, care, cum se ;tie, 
exaltS onoarea ca sensibilitate a omului la judecata propriei sale 
con^tiinte §i prea putin ca grij2 [>entru glorie („pSrSsiti, aUituri de 
celelalte placer!, §i pe cea nüscutñ din lauda altuia'*). De aceea, 
pentru Barr^, Montaigne este „un strSin lifwit de prejudecSpIe 
noastre“. Barras Ti confundí pe morali;ti cu poejii; nu cunóse, 
intre predecesor!i lui, nici un scriitor francez cu pretenjie de dog- 
matic care s& fi conferit iubirii de glorie o Tnaltü valoare moralá; 
morali;tii francezi dinainte de 1890 stnt foarte putin militar!, 
chiar §i militar!! de carierü, ca Vauvenargues ?! Vigny. (Cf. 
excele ntul studiu al lui G. Le Bidois, L’honneur au miroir de nos 
lettres, Tn special paginile despre Montesquieu). 

” Abátele Sertillanges, L ’Héroisme et la Gloire. De com- 
parat cu cele dou5 predici ale lui Bossuet despre „onoarea 
lumii‘% spre a evalúa cTt a progresat Biserica, de trei secóle 
Tncoace, Tn privinta concesiilor facute pasiunilor laice. (Vezi ;i 
Nicole, De la véritable idée de ¡a valeur.) Predicile abatelui Ser¬ 
tillanges (La Vie héroique) trebuie citite Tn Tntregime, ca monu- 
ment de entuziasm al unui om al Bisericii pentru instinctele 
rázboinice. Ele constituie, Tntr-adevár, manifestul cárturarului 
Tmplüto^at. Se pot gási Tn ele pasaje Tnsuflejite ca urmátorui, pe 
care, mutatis mutandis, 1-am putea bánui extras din ordinul de zi 
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lcc(ia datá de un adcvSrat discipol al luí Isus unui 
teoretician al crejtinismului care uitase §i el, in chip 
ciudat, cuvíntul ínvájátorului süu; „A{i bügat oare de 
seamü cá nici ín cele opt fericiri, nici ín Predica de 
pe munte, nici ín Evanghelie, nici in toatü literatura 
cre5tina primitiva nu existí vreun cuvínt care sí 
a5eze virtujile militare printre cele care duc in impí- 
ráiia cerurilor?“ (Renán, Prcniiérc ¡cure á Strauss^^). 

Alenjie: nu-i reprojím predicatorului cre§tin cí 
acordi importan^a pasiunii pentru glorie §i celorlaltc 
pasiuni lume§ti, íi rcprosím cí, fícind-o, íncearcí sí 
ne convinga cí rímine ín acord cu institu(ia sa. Nu-i 
cerem cre§tinului sí nu íncalcc Icgea cre§tina; íi ccrcm, 
atunci cínd o incaica, sí §tic cí o íncalcí. Dedublarca 
aceasta este, cred, minunat exprimatí ín ríspunsul 
cardinalului Lavigcric la ínlrcbarca „Cc a(i face, 
Monscniore, dací v-ar pílmui cincva obrazul drcpt?" 
— „§tiu prca bine ce ar trebui sí fac, dar nu 5tiu ce 
a? facc.“ ^tiu prca bine ce iir trebui xí fue, deci ce 
trebuie sí-i ínvíj pe al^ii sí fací; cel ce vorbcslc 
astfcl ísi poatc permite oricc violcnjí, cíci 5tic sí 
apere morala crcjtiní. Nu actclc contcazí, ci eva- 
luarea lor. 


al unui colonel de husari ai mortii: „Privi(i-l pe Guynetncr, 
eroul-copil, candidul cu privire de vultur, un Mercule gingas, un 
Ahilé care nu se retrage ín cort, un Roland visStor, un Cid ni 
cerului francez: a^i vü^cut vrcodatá paladin mai aprig, inai 
sálbatic, mai nepüsator de moartc, a sa sau a du^manului? 
«Pusliul», cum Ti spuneau camarazii, era Tnsetat numai de bru- 
tala bucuric a atacului, a luptei grele, a victoriei categoricc, iar 
semetia lui In biruinlü era §i fermecütoare, ;i cumplit5.“ 

Sá mai amintim ;i definitia onoarei datii de Toma din 
Acjuino, care nu prca seamünü cu onoarea ridicaUt In slávi de 
abátele Sertillanges: „Onoarea este láudabilü (ca ;i dragostea de 
gloríe o meneases) numai dacá are ca punct de pornire milostenia 
$i ca scop lauda Domnului sau binele aproapelui.** 
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Este oarc nevóle sá mal spunem cíí nu predicarea 
cultului onoarei 51 al curajului o deplíngem, ci pre¬ 
dicarea luí de cñtre cárturari. Repetüm: civiliza{ia 
ne pare posibilá numai dacá omenirca respectá o 
ímpáríire a funciiilor; numai dacá, aláturi de cei ce 
practicá pasiunile laice §i exaltá virtuíilc care le slu- 
jesc, existá o categorie de oameni care sá temperezc 
aceste pasiuni 5Í sá laude bínele de dincolo de tem¬ 
poral. Ni se pare grav cá oamenii din aceastá cate¬ 
gorie nu-ji mai indeplinesc misiunea §i cá cei meniíi 
sá dizolve orgoliul íncurajeazá acelca§i impulsuri ca 
§i comandaníii de 05ti. 

Ni se va obiecta cá, cei puíin in timp de rázboi, 
laicii, conducerea statelor, tinzind in ziua de astázi 
sá mobilizeze tóate forícle morale ale naíiunii^-\ le 
impun cárturarilor aceastá laudá. De accca, nu atit 
faptul cá ni§tc cárturari 15! asumá asemenea elogii nc 
mirá, ci docilitatca, lipsa de dezgust, cntuziasmul, 
bucuria cu care o fac... Adevárul este acesta: cártu- 
rarii au devenit la fel de laici ca §i laicii. 

3 . Exíiítíircii duritiítii si disprcjul fa^á de iubirca de 
oameni (compátimire, caritate, ínielegcre). §i aici, 
cárturarii moderni au fost moraii^ü ai realismului; nu 
s-au mulíumit sá reaminteascá lumii cá asprimea este 
necesará „rcalizárii“, pe cind mila stínjenc§te, nu 
s-au mulíumit sá propováduiascá naljunii sau parti- 
dului lor, prccum Zarathustra discipolilor sái: „Fiíi 
duri, fiíi nemilo§i, 5Í ve{i domina'*; au proclamat 
nobleíea moralá a asprimii 5Í josnicia milci. Invá^á- 
tura aceasta, care constituie fondul operei lui Nietzsche 
§i care nu este surprinzátoare íntr-o {ará care, se §tie. 


Vezi recentul proiect de lege militará numit Paul Boncour. 
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n-a dáruit lumü nici mácar un mare aposto!^®, este, ín 
schimb, cu totul stranie pe pámíntul Sfintului Vin- 
cent de Paul §i al apárátorului lui Calas*; rinduri ca 
urmátoarele, care ar párea extrase din Généalogie de 
la Morale, ími par cu totul noi sub pana unui mora- 
list francez: „Mila denaturatá a degradat lubirea.^"^ 
Aceasta s-a numit caritate; oricine s-a crezut demn 
de ea. Projtii, nevolnicii, infirmii au primit cu to^ii 
roua ei. Noapte de noapte, s-a extins sámínía acestei 
molime. Cucerejte pámintul. Umple pustiurile. Nu 
este {ará In care sá po^i merge o zi intreagá fárá siri 
íntilne§ti fiinja ofilitá, cu gesturi líncede, názuind 
numai s 2 -§i prelungeascá vie^uirea josnicá.“^® Putem 
5i aici másura progresul reali§tilor moderni faííí de 
inaintajii lor: cind Machiavelli deciará: „un principe 
este adesea silit, ca sá-ji pástreze puterea, sá se 
abpná de la caritate §i de la ornenie“, el spune doar 
cá abíinerea de la caritate poate fi o necesitate prac- 
ticá, 5i nu impováreazá caritatea cu numele de degra¬ 
dare a sufletului. Aceastá inváíáturá va fi fost aportul 
secolului al XlX-lea la educaíia moralá a omului. 

Cárturarii moderni pretind uneori cá, predicind 
lipsa de omenie, nu fac decit sá ducá mai departe 
doctrina unora dintre marii lor inaintaji, ín special 
a lui Spinoza, ca urmare a faimoasei lui asertiuni: 


** Sugestivá remarcá fScutS de Lavisse {Études d’Histote de 
Prusse, p. 30). Vezi íntregul pasaj. 

* Vol taire (n. t.) 

Este, evident, vorba de iubirea pentru specia superioará 
(din care face parte, desigur, predicatorul). F5rS indoialS, iubirea 
aceasta permite un fel de milá „nedenaturatS“. 

Ch. Maurras, Action frangaise, tom IV, p. 569. Ne vine ín 
gínd strigátul lui Nietzsche: „Omenia! A existat vreodatá babü 
mai hidoasü íntre tóate babele hidoase?“; fílozofut german mai 
spune, fiind $i ín privinta asta de acord, cum vom vedea mai jos, 
cu destui cárturarí Crancezi: „poate doar Cüutarea Adevárului". 
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„M¡la este rea ín sine §¡ inutilS íntr-un suflet care 
se conduce dupá raíiune.“ Mai trebuie oare precizat 
cá mila este aici denigratá nu in favoarea lipsei de 
omenie, c¡ in favoarea omeniei conduse de raiiime, 
pentru cá numai ra^iunea „ne permite sá-i ajutám 
pe alíii cu discemámínt“. Autorul adaugá, {inind sü 
sublinieze cS, dupá el, mila este inferioará numai 
bunátáíii raciónale: „Vreau sá fie foarte limpede cá 
vorbesc aici de omul care se conduce, ín viajá, 
dupá ra^iune. CSci cine nu este indemnat nici de 
ra^iune, nici de compátimire sá-§i ajute semenul 
meritá fárá índoialá sá fie considerat ca lipsit de 
omenie, de vreme ce a pierdut orice asemánare cu 
omul.“ — Sá mai spunem §i cá apostolii duritá^ii 
nu se pot revendica nici de la fanaticii dreptijii 
(Michelet, Proudhon, Renouvier) care, sacrificind 
dragostea dreptá^ii, ajung poate la duritate, dar nu 
la duritatea voioasü pe care o slávesc realijtii modcmi 
5i despre care spun, poate cu temei, cá este singura 
rodnicá.^ 

Mi se pare cá, íntre teoriile cárturarilor modemi, 
lauda asprimii a fost cea mai fecundá. Este §tiut cá, 
ín Franta de pildá, marea majoritate a tineretului zis 
intelectual respectá duritatea, dar batjocore§te iubirea 
de oameni sub tóate fórmele ei. Este binecunoscut 
cultul acestui tineret pentru doctrínele care nu recu- 
nosc decít for^a, fac total abstracíie de váletele sufe- 
riníei, proclamá fatalitatea rázboiului §i a sclaviei §i 
íi dispreíuiesc profund pe cei care, joca^i de ase- 
menea opticá, íncearcá sá o schimbe. A§ vrea sá se 


’’ Evident, duritatea lor nu are nimic común cu cea pe care 
o evocá frumoasele cuvinte: ..Slujitorul dreptátii considera 
c3 pasiunea se subordoneazá ratiunii, ceea ce poate parea 
Tntristátor, dacá are inimá rece, dar va párea sublim, dacá §i el e 
ín stare sá íubeascá.** (Renouvier) 
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facá asociajia íntre crczul acesta 51 o anumitñ esteticá 
literará a tineretului, veneratia luí fa(á de anumiti 
scriitori contemporani, romancieri sau poeíi, care 
imping lipsa de simpatie fa^íí de oameni píná la 
un evident §¡ rar grad de perfecíiune §¡ pe care tinerü 
— lucru absolut ciar — íi vencreazá tocmai pentru 
asta. As vrea mal ales sü se remarce sumbra gravitate 
§i trufia cu care tineretul subscrie la aceste doctrine 
,,de fier'*. Dupá pürcrea mea, cárturarii moderni au 
ínsciíunat ín lumea zisá cultü un adevárat romaiitism 
til durífiífii. 

De asemenea, ei au mai creat, ín Franja cel pujin 
(foarte evident odatü cu Barras, de fapt íncü de la 
Flaubert §i Baudelaire), un ronuunism al disprctu- 
hii. Totusi, mi .se pare cá la noi, ín ultimul timp, 
di.sprejul s-a practicat din motive complet strüine de 
esteticá. S-a ínjeles cü disprejul nu ínseamná numai 
a-ji permite luxul unei atitudini trufa§e, ci §i, cínd 
e5ti expert ín acest exercijiu, a lovi ceea ce dispre- 
Juie5ti, a-i aduce reale prejudicii; §1, íntr-adevár, tipul 
de disprej cu care i-a tratat Barrés pe evrei sau pe 
care íl revarsü zi de zi, de douüzeci de ani íncoace, 
anumiji teoreticieni regali§ti asupra institujiilor 
democratice le-a dHunat acestora cu adevürat, cel 
pujin ín opinia acelor fiinje artistice §i foarte nume- 
roase pentru care un superb gest executoriu are 
valoare de argument. Ciírturarii moderni meritií un 
loe de onoare ín istoria realismului: au ínjeles 
valoarea practicá a disprejului. 

S-ar mai putea spune §i cá au creat un cult al cm- 
zimii (Nietzsche proclamü cá „orice culturil super- 
ioará este fácutá din cruzime“; doctriná enunjatü 
pretutindeni §i fárá echivoc de autorul lucrárii Du 
Sang, de la volapié et de la morí). Totuji, cultul cru- 
zimii — pe care unii íl pot considera necesar pentru 
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a „real¡za“ ceva'®** — este, cel pujin ín Franía, limitat 
la cíteva persoane cu deosebitá sensibilitate artisticñ; 
nu a fácut deloe §coalá, ca elogiul duritñíü §i al 
disprejului. Putem observa §i aici cíl este de nou 
acest cult sub cerul celor care spuneau „La$itate, 
izvor de cruz¡me“ (Montaigne) sau, ca sá citám un 
moralist militan „Un erou nu-ji aflü gloria 
ínfometind ji sárñcind nijte strüini, ci índurínd el 
ínsuji aceste lipsuri ín numclc statului; nu ucigínd, ci 
ínfruntind moartea.“ (Vauvcnargucs)‘°' 

4 . CulUil succesului, adicü tcoria cá inteníia care 
se realizeazü comportá, prin insuji acest fapt si 
exclusiv prin el, valoarc moralá, pe cínd cea nerca- 
lizatü este, daioritá esecului, vrcdnici de disprc(. 
Filozofia aceasta, profesatS de numcro§i tcoreticicni 
moderni in ordinca politicá — am putea spune de 
to(i, ín Germania de dupa Hcgel, de mul^i, ín Franta 
de dupa De Maistre —, este raspíndita si ín plan 
individual, unde da roade: nenumaratc sínt asiazi 
persoanele din lumea zisa intclecluaia care au ini- 
presia ca-si dovedese aristócrata moraia declarín- 
du-si stima ne§tirbita pentru cci ce „reuscsc" si 


100 Accasla este opinia luí Machiavelli (cap. XVIII) caro, 
tolut. nu considera nici aici cruzimea ca fiind semn de ínatta 
cultura. 

Citesc, Tn paginile unui erou al primului Imperiu: „Mi-a 
fost teama ca-mi va fiice p/iícere (sublinierea aulorului) sa-i ucid 
cu mina mea pe cTliva dintre acei nemcrnici (este vorba de 
nemlii care masacraserá prizonierii francezi dupa batalla de la 
Leipzig). §i atunci mi-am vii Tt sabia ín teacü ^i am lasat Tn arija 
cavalerilor no^tri execu tarca acestor asasini." {Memoires du 
général de Marbot, vol. III, p. 344). lata o dezaprobare a bucu- 
riei de a ucide pe care mul(i litera(i contemporani ar blama-o. In 
Franja existS mai muiji mínuitori de condei decít mínuitori de 
arme care sa ridice ín slavi instinctul rázboinic. Marbot este mult 
mai pujin síngeros decít Barres. 
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disprejul fa^á de efortul fárá efect. Cutare moralist 
trece ín contul táriei sufletejti a lui Napoleón 
dispreíul acestuia fa^á de ce¡ „fárá noroc“; altul 
afirmá acelaji lucru despre Mazarin, altul despre 
Vauban, altul despre Mussolini. Fárá doar §¡ poate, 
cárturarü deschid astfel o excelentá jcoalá de rea- 
lism, cultul succesului §i dispre{ul nefericirii fiind 
desigur condiíü morale foarte prielnice dobindirii de 
avantaje; evident, ínvá{átura aceasta este cu totul 
nouá ín rlndurile cárturarilor, mal ales printre ce¡ de 
neam latín, adicá cei ai cáror strSmoji íi ínvátaserá 
pe oameni sá prejuiascá meritul §i nu rezultatele, sá -1 
stimeze pe Héctor cít pe Ahíle, pe Curial: mai 
mult decít pe fericitul sáu potrivnic.'®^ 

Am vázut mai sus cá moralÍ5tii moderni II laudá 
pe omul de arme, In dctrimentul omului drcptá^ü; 11 
lasá ín umbrá §i pe omul de carte §i, ast^l, predicá 
din nou cultul activitií{ii practice In dauna v¡e{ii 
dezinteresate. Este bine cunoscut atacul indignat al 
lui Nietzsche Impotriva studiosului, a eruditului — a 
„omulu¡-rcflcx“ —, cel stáplnit de o singurá pasiunc, 
aceea de a In;elege, In vreme ce considcra{ia filozo- 
fului german este rezervatá cxclusiv unor tráiri ale 
spiritului ca emo{ia, lirismul, acjiunea, pürtinirca; 
este §tiutá, ín fine, ironía cu care privea cercetarea 
metodicá, „ob¡ectivá“, dedicatá „acelei babe hidoase 
numite Cáutarea Adcvárului“; sint bine cunoscutc 
accesele de minie ale lui Sorel Indreptate Impotriva 
societá;ilor care „acordá un loe privilegiat amatorilor 
de lucrári pur intelectuale“'®^; atacurile pornite acum 


„Cáci stá cinslea virtujii ín luptá, nu ín izbíndá.“ (Mon¬ 
taigne) 

La Ruine du monde antigüe, p. 76. Vezi §i (ín Les IIIu- 
sions du progrés, p. 259) cum se amuzá Sorel pe seama unui 
cugetátor care considera precumpanirea trairilor intelectuale ca 
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treizeci de ani de Barrés, Lemaítre §¡ Brunetiére 
ímpotriva „¡ntelectualilor“, chemali sá nu uite cá 
reprezintá o categorie umaná „¡nferioará militarilor"; 
cele ale lui Péguy admirínd doar filozofiile care „au 
combátut b¡ne“, pe Descartes, doar fiindcá fácuse 
rázboiul, pe dialecticienii monarhismului francez 
numai pentru cá sínt gata sá moará pentru cauza 
lor.'°^ Mi se va obiecta cá aceste afinnajii nu sínt de 
obicei decit butade de literaíi, aere de lirici, lipsite 
de orice sens dogmatic; cá Nietzsche, Barrés, Péguy 
se ridicá ímpotriva viepi studioase numai din pricina 
temperamentului lor poetic, a aversiunii lor fo{á de 
orice demers lipsit de pitoresc §i de aventurism, §i 
nu ñindcá ar voi sá ínjoseascá dezinteresarea. Eu 
ráspund cá poeíii ace§tia se pretind gínditori serio§i 
(dovadá tonul lor, lipsit de orice naivitate); cá 
imensa majoritate a cititorilor lor a5aíi considerá; cá, 
chiar dacá adeváratul scop al ínjosirii studio§ilor nu 
este neapárat umilirea dezinteresárii, modul de viajá 
pe care -1 supun batjocurii este tocmai cel al viejii 
dezinteresate, iar cel pe care, ín schimb, íl laudá, este 
cel al activitájii practice (sau mácar mai practicá 
decit cea a studiosului; nu se índoie§te nimeni cá 
faptele lui du Guesclin sau ale lui Napoleón sínt mai 
apte sá procure bunuri temporale decit activitatea lui 


fiind semnul socielátilor superioare. Se poate spune, reluTnd 
faimoasa distinctie a lui Sainte-Beuve, cá. gínditorii moderni 
preamáresc inteligenta-spadá 51 desconsidera inte¡igen(a-oglind2; 
dupa propria lor márturie, cea dintTi este cea care Ti fascineazá 
la Nietzsche, la Sorel, la Péguy, la Maurras (cf. R. Gillouin, 
Ésquisses littéraires et morales, p. 52). Sá amintim cá dispre^ul 
fa^á de inteligenta-oglindá implica dispre^ul fatá de Aristotel, 
Spinoza, Bacon, Goethe, Renán. De altfel, nu mi se prea pare cá 
domnul Paul Valéry ar fi tocmai o inteligenp-spadá. 

104 victor-Marie, comte Hugo, spre snr 5 Ít. Vezi nota O, la 
sfír;itul volumului. 
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Spinoza sau Mabillon); cá, ín plus, tcorcticienii 
ace§t¡a disprejuiesc, declarat, ín studios pe omul care 
nu íntemeiazií, nu cucere§te, nu-§¡ proclamé stá- 
pinirea asupra obiectului cercetárü sale — sau, dacá 
o proclamá, precum savantul asupra descoperirilor 
sale, o face doar cu bucuria cunoa5tcn¡, iar cxploa- 
tarca practicá o lasá ín seama altora; la Nictzschc, 
dispreíul pcntru studios §¡ exaltarea rázboinicului nu 
este dccíl o componentá a ideii caro, cum 5tic toaiá 
lumea, íi strábate íntreaga operá, ca si pe cea a lui 
Sorel, Barr 5 s §i Péguy: intenjia c/e a umili víüonic 
cunoa^lerii ¡n lata valorilor faptei.^^^ 

Voinja aceasta íl animá astázi nu numai pe mora- 
list, ci si pe alt cárturar, urcat pe o platformá mult 
mai ínaltá: má refer la mctanzicianul modern, care 
índeamná omul sá nu acorde marc prc{ párjii gíndi- 
toarc a fiin^ei sale, ci sá-ji dedice toatá stima pár^ii 
active §i volitive. Se §tic cá tcoria cunoa§tcrii, care 
ierarhizcazá valorile umanc de cincizeci de ani 
íncoacc, atribule un rang secundar spiritului care 
lucreazá cu idei limpezi §i dcslu5ite, cu categorii si 
cuvintc, dar inal{á ín slávi spiritul capabil sá se elibe- 
reze de aceste deprinderi intclectualc 5Í sá se pcrccapá 


105 ptntru acest unic moliv exalta 5 Í arta, afirmíncl. ca toti 
moraliftii de astázi, ca artistul este superior filozofuluí: arta Ti 
apare ca o valoare a faptei. Exccptind aceasta idee, li pouteni da 
dreptate unuia dintre criticii lui, care spunea: „Iii foiid, Nietzsche 
disprc’tuia arta 5 Í artiftii... El condamna Tn arta un principio 
feminin, un miinetism de actor, [jasiunea pcntru podoabe, pcntru 
tot ce sclipejte... Sa ne amintim de pagina eloeventa in care TI 
lauda pe Shakespeare, cel mai niare dintre poe^i, pientru cü a 
umilit chipul poctului, numindu-1 histrión, Tn faja lui Cezar, 
fñptiira divina (C. Schuwer, Revue de Métaphysique et de 
Morale, aprilie 1926). Pentru Sorel, arta e marcata fiindeá „anti- 
cipeazá creatia Tnaltá, a 5 a cum se manifesté ea, progresiv, Tn 
societatea noastrS“. 
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ca ..tendin^lí purií“, „voiniií purií“, ,,acpune purií“. 
Filozofia care, pe vremuri, ínvií[a omul sií-§i per- 
ceapá existenja in fúñenle de facultatea gindirii §¡ sá 
spuni ..Gíndesc, deci ex¡st“, il invalá acum sü spunü 
„Ací¡onez, deci exist“, „Gindesc, deci nu exist“ 
(dacá nu cumva se ia in seamá numai gindirea din 
zona umilá ín care ea se confundá cu fapta). Pe vre¬ 
muri li spunea cá sufletul lui este divin, de vreme ce 
seamáná cu sufletul lui Pitagora, in stare sá creeze 
un lan( coerent de concepte; astázi li spune cá 
sufletul este divin ín másura ín care seamáná cu cel 
al puiului carc-§i sparge gáDaceaJo® Din ínaltul catc- 
drei sale, cárturarul de astázi íi explicá omului cá 
márejia lui stá ín fapta practicá. 

Sá mai amintcsc, oare, o íntreagá literaturá care, 
de cincizeci de ani íncoace si mai ales ín Franja (vezi 
Barras §1 Bourget) proclamá neobosit supremajia 
instinctului, a incon5tientului, a intuijiei, a voinjei (ín 
sensul german al cuvíntului, definit ín opozijie cu 
inteligenja) si o proclamá ín numele spiritului practic, 
fiindeá nu intcligcnja, ci instinctul Stic ce avem de 
fácut — noi ca Individ, noi ca Najiunc, noi ca clasá 
— ca sá ne apárám interesal? Sá mai amintcsc cu 
cítá patimá comcntcazá literatura aceasta cxemplul 
insectei care 5tic, parc-se din ,,instinct“, sá-ji ínjepe 
prada íntr-un loe anume, ca s-o paralizeze fárá s-o 
omoare §1 s-o poatá duce vie puilor ei, care vor 


IOS L’Evohition cré.itrice, p. 216. Fonnula exacta a bergso- 
nismului ar fi; „Sporesc, deci exist“. S3 notani ji tendinla filo- 
zol'íei modeme de a conferi caracterului practic al gindirii rülul 
esencial, iar con^tiintei de sine, un rol secundar: „Trebuie poate 
sa derinim gTndirea ca fiind capacitatca de a combina mijioacc 
m vederea atingerii unor scopuri, mai degraba decít ca pe pro- 
prietatea unic3 de a-§i fi clara sie ínse§i.“ (D. Roustan, Lefon de 
Psychoiogie. p. 73). 
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cre§te astfel mal b¡ne?‘°^ Al{i mag¡§tr¡ combat, ín 
numele „trad¡{¡e¡ franceze“, „barbara“ exaltare a in- 
stinctului §¡ predicá „primatul intel¡genie¡“; dar íl 
predicá doar fündCcí, dupá párerea lor, prin inteli- 
genjá discernem faptele cerute de interésele noastre; 
deci íl predicá din exact aceea§i pasiune pentru 
practic. §i avem astfel ín fa{a ochilor una dintre cele 
mai remarcabile §i, fárá índoialá, dintre cele mai noi 
forme ale pledoariei cárturarului modern pentru sfera 
actului practic. 

Má refer la ínvájátura care afirmá cá activitatea 
intelectualS. este deninlí de stimú ín mSsura In cate 
se dovede§te practica §i numai ín aceastS m3siu¿1. 
Putem spune cá, de pe timpul grecilor, raportarea 
majoritará a gínditorilor la activitatea intelectualá era 
laudativá, gásindu-i-se meritul cá, precum demersul 
estetic, í§i aflá ímplinirea ín chiar exerci{iul ei, 
neluínd ín seamá eventuale avantaje; cei mai mul{i 
cárturari s-ar fi aláturat cunoscutului imn ínáljat de 
Platón geometriei, aceastá discipliná cu totul respcc- 
tabilá, prototip al speculajiei gratuito, sau verdictului 
lui Renán care suspnea cá cine iube§te §tiin;a pentru 
roadele ei se face vinovat de cea mai gravá blasfemie 
la adresa acestei divinitá{i.'o* Judecínd a§a, cárturarii 


Sfexul sau ochiul-calului. Exemplul se gSse^te ín L’Évo- 
¡ution créatrice 5 Í a facut carierá ín lumea literará. (De altfel, este 
pur3 inventie. Cf. Marie Goldsmith, Psychotogie comparée, 
p. 211). — Apología encacita(¡i practice a instinctului se g 3 se 5 te 
deja — ínso^itS de acela§i disprej romantic al ralionalistului ca 
ji la Barres — la J.-J. Rousseau: ..Con^tiinta nu ne ín^ealá 
niciodatá; ea este pentru suflet ceea ce este instinclul pentru 
corp... Filozofia moderna, neacceptínd decít ceea ce se poate 
explica, nu vrea sá admitñ existenta acelei tainice ínsu§iri numite 
instinct, care pare a conduce animalele, tara cuno§tinte dobín- 
dite, spre un anumit scop.“ {Profession de foi du vicaire savoyard) 
„Daca am láuda folosul rezultat din ocupatiile cuiva, 
atunci inventatorul plugului ar merita mai mult denumirea 
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dcideau laicilor un exemplu, cel al tipului uman 
pentru care numai via^a dezinteresatá are preí, stávi- 
lindu-le astfel pasiunile practice, sau mácar fácíndu-i 
sá se ru§ineze de ele. Cárturarü moderni au sfT§iat 
ín bucáp aceastá cartá; au ínceput sá proclame cá 
activitatea intelectualá meritíí respect numai cínd 
conduce spre un avantaj concret §¡ cá inteligenja care 
se dezintereseazcí de scopul e¡ este demná de dis- 
pre{: uneori, sus{in cá forma superioará a inteli- 
geníei este cea cu rádácinile adínc ínfipte ín „elanul 
vital“ care ne aratá cum sá tráim mai bine; alteori 
(mai ales ín domeniul istoriei'°^), laudá inteligen{a 
cáláuzitá de un {el politic"° §i dispre{uiesc profund 
íncercárile de „obiectivitate“; iar alteori proclamá 
láudabilá doar inteligen{a care lucreazá pástríndu-se, 
prudent, íntre limitele cerute de interesul nacional, 
de ordinea socialá, pe cítá vreme cea atrasá numai 
de setea de adevár, nesocotind exigen{ele societá{ii, 
rámíne un act „sálbatic §i brutal“, care „dezonoreazá 
cea mai ínaltá dintre capacitá{ile umane.“‘'‘ Sá 


elogioasa de mare spirit dccit o merita Arhimede, Aristolcl, 
Galileo sau domnul Descartes." (Bayle) Fontenelle, Voltaire 
s-au stráduit sa demonstreze ulilitatea unorstudii socotite inutile; 
dar n-au considera! niciodala ca cei care le credeau inutile, ín 
vreme ce ei Tn§i§i le practicau, trebuiau, din acest motiv, 
dispretuiti. 

Vezi mai sus, p. 84 

1*0 Sau de unul moral: Barres taxeazá drept „imoral“ pe 
savantul care scoate Tn evidenla rolul hazardului tn istorie. Com- 
para^i cu vorbele lui Michelet: ,Jlespectul ucide istoria." 

Aceasta este, cum se ^tie, teza sus^inuta ín L’Avenir de 
rintelligence. In acest spirit, adeptii ei pot sus^íne {Manifesté 
dupartí de rintelligence, Tn Le Figaro din 19 iulie 1919; despre 
acest manifest, vezi nota P, la sfír^itul volumului) cá „unul 
dintre cele mai clare rosturi ale Bisericii a fost, de-a lungul 
veacurílor, cel de a apára inteligenta de propriile ei rátáciri"; 
vorbá de netágáduit, dacá prin rátáciri Tntelegem tóate roadele 
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remarccím §i cred¡n{a unora (Bergson, Sorel) ín 
ideea cá jlilnja s-arf¡ náscut din necesitáíi pur uti- 
litare (nevoia omului de a stápíni materia; „5tiinia 
este adaptare“), disprejul lor faja de frumoasa 
conceplie greacá dupá care §tiinla ar fi ínflorit din 
pofta de joc, modelul perfect al activitajii dezinte- 
resate. Ín sfTr§it, le-au explicat oamenilor ci accep- 
tarea unei erori profitabile („mitul“) íi onoreazá, pe 
cínd admiterea unui adevir daunitor íi face de 
ru§ine; ci, altfel spus (Nietzsche, Sorel, Barras o 
afirma categoric), cautarea adevarului In sine, fara 
scop practic, vade§te o forma de spirit nu tocmai 
onoranta.*'^ Aici carturarul modern s-a dovedit 
de-a dreptul genial ín apararen temporalului, acesta 
din urma neavínd nevoie de adevar sau, mai bine 
zis, neavínd du§man mai aprig. íntr-adevar, geniul 


activitritii ei indiferente la ordinca sociulá (a carei baza ar fi 
ínvajátura Bisericii). — Accepjia aceasla practica a intcligcn|,ei 
duce la definipi ca urmatoarea: „Adcvarata lógica Tnseamna 
conlucrarea nórmala a sentimentelor, iniaginilor 5 Í semnelor 
capabilc sa ne creeze conceptiile cele mai potrivite cu nevoile 
noastre inórale, intelectuale .■}! fizice.“ (Maurras) Definipa 
■nerita, ^i ea, comparata cu tnvátatura tradiponala a maestrilor 
francezi: ..Lógica este arta de a-iji Tndruma corcct rapunea intru 
cunoa^terea lumii." {Logiqtie de Port-Royal) 

Oppunca de a aprecia inteligenta diipS efectele ei practico 
transpare p ín uimitoarea formulare: „Un spirit critic are valoare 
datoritá ac(iunii exercitntc de lumina pe care o arunca.“ 
(Maurras) Vezi |i asprimea domnului Massis (Jugements, I, 87) 
la adresa luí Renán care exclamase: „Am oroare de util!“; ín alt 
loe (Id., 107) acelap magistru vorbe^tc de o libértate spiriluala 
„a carei dezinteresare Tnseamna refuzul condi(iilor de viaja, de 
aejiune de gLndjrcl“ 

§i „anti|tiinjifica“, afirmape de nerespins daca ftiinjinc 
Tnseamná practic. ,A-i crefte pe copii ín spiritul religiei, spune 
domnul Paul Bourget, Tnseamna a-i crefte Tn spiritul ftiinjei"; 
vorbá acceptabila dacá „Tn spiritul |tiinjei“ Tnseamna, cum crede 
autorui, „conform cu interesul najional". 
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atit de profund al luí Callicles retríiie§te in marii 
modelatori ai spiritului din zilele noastre.''^ 

ín sfTr§it, cürturarii moderni au predica! cultul 
activitá{ii practice prin teología lor, prin imaginea lui 
Dumnezeu propusá de ei omului. Intíi §i íntii, au 
decreta! cü Dumnezeu, care, de la stoici íncoace, era 
infini!, este finit, distinct, personaliza!, cü este dovada 
unei existente íizice, nu metiifizicc, antropomor- 
fismul care, la poe^i, de la Prudenpu la Victor Hugo, 
fUcea casü buná cu pantcismul, fürü granijü íntre ele, 
Dumnezeu apürínd ca personaliza! sau nedetcrminat 
ín func{ie de traiectoria emojionalil §i de necesitüple 
lirismului, s-a íncríncenat la Péguy si la Claudel cu 
cea mai violenta constiinja de sine, cu cea mai cate¬ 
górica voin^a de a se delimita de acolitul sau si de a -1 
disprejui vadit. In acelasi timp, unii teoreticieni ai 
politicii s-au ridicat ímpotriva cultului Infinitului cu 
o ura atít de clara, cu o abilitatc ín denigrare pe care 
nici macar Biserica n-o aratase vreodata §i care, de 
fapt, consta ín incriminarea acestui cult pentru lipsa 
lui de scop practic, pentru vina de a siabi sentimen- 


Tracli^ionali.'jtii francezi conclamna adevarul ín sine mai 
ales ín numele aclevñrului „social“; aclica glorifica prcjiulccii{i¡c, 
atituclinc íntr-aclevár nemaiintílnita la uirna^i ai lui Montaigne si 
Voltaire. Se poate afirma cü nicioclata n-au apárat cu atíta zel 
interésele socictapi cei meniti sa apere interésele spiritului cum 
o fac unii icieologi francezi ele astazi. Conclamnarea activita^ii 
inteicctuale clezinteresate íiji afla forma deplináín recomandarea 
lui Barres: „Orice problema trebuie rezolvata (inínd seama de 
interésele Franlei"; un cugetator german íi ráspunde, ín 1920: 
„Privim tóate cuceririle culturii antice ji moderne, tóate desco- 
peririle ftiinjei, prin prisma germana.** (Citat de Ch. Chabot ín 
prefa^a versiunii franceze a carpi Reden an die deutsche Nation. 
p. XIX). — Despre cultul erorii utile, vezi o pagina extraordinara 
din Le Jardin de Bérénice citatá |i coméntala de Parodi {Tradi- 
tionalisme et Démocratíe, p. 136). 
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tele pe care se íntemeiazci marile realizciri terestre: 
Cetatea §i Statul."'* Dar dorin{a cea mai fernicí a 
cárturarilor nioderni a fost ínvestirea lui Dumnezeu 
cu atribútele favorabile dobíndirii de foloase prac- 
tice. in Vechiul Testament, Dumnezeu apárea mai 
degrabci drept decít putemic, sau, mai curínd, dupá 
gíndul lui Platón, puterea Sa era doar manifestarea 
dreptápi Sale, puterea Sa care — cum vor spune 
Malebranche §i Spinoza — n-are nimic común cu cea 
a regilor §i a ímpárajilor. ín special §i fárá echivoc 
era exclusá din firea Sa dorinía de a se spori pe sine, 
precum §i impulsurile necesare índeplinirii acesteia: 
energia, voin{a, voca{ia efortului, setea de triumf; 
aceastá ipostazá decurgea din natura Sa de fiinjcí per- 
fectü §i infinita, constituind dintru inceput toatá rea- 
litatea posibilá; chiar §i din actul creajiei, inseparabil 
Icgat de nojiunea de for^a §i dezvoltare, impulsurile 
acestea fusesera estompate: lumea nu era atít rezul- 
tatul puterii lui Dumnezeu cít cel al iubirii Sale; ea 
ie§ea din Dumnezeu precum iese raza din soare, rara 
ca El, ín urma acestui act, sa simta nevoia sporirii de 
sine pe seama altei substan{e. Vorbind ca la §coaia, 
Dumnezeu era nu atít cauza transcendenta, cít mai 
ales cauza imanenta lumii.''^ Dimpotriva, teoreti- 
cienii moderni (Hegel, Schelling, Bergson, Péguy) íl 
concep pe Dumnezeu ca pe o realitate ín dezvoltare; 
legea Sa este „o permanenta schimbare“, „o perma- 


Domnul Maurras se desparte aici de maestrul sau De 
Maistre.care vorbe^te de „oceanul divin care va primi íntr-o bun5 
z¡ ín sTnul lui totul 51 pe top“. Dar autorul lucrarii Soirées de Saint- 
PetersbouTg se grábente sa adauge: .Jvía feresc totuji sS má ating 
de personalitate, fara de care nemurirea nu ínseamná nimic." 

“5 Despre acest imanentism prezent la mai toji teoreticienii 
cre;tini de pina acum, vezi Renouvier: L’idée de Dieu (Année 
phUosophique, 1897) 5 Í Essai d’une classification des doctrines, 
3; L’évolution; la création. 
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ncntcí ínnoire“, „o permanentá crea{ie“''^; principiul 
Sáu este cu precSdere un principiu de sporire: 
Voin{á, incordare, Elan Vital; dacá apare, ca la Hegel, 
ca Inteligenjá, este o inteligenjá ..in dezvoltare", ín 
„progresivá realizare"; Fiin{a ginditá ca perfectá 
dintru ínceput §i indiferentá fa{á de cucerire devine 
obiect de disprej; Ea ar reprezenta, dupá Bergson, „o 
moarte ve§nicá“.”^ Chiar §i cei ce credeau in creajia 
ini{ialá §i unicá íncearcá astázi sá prezinte actul 
acesta ín ipostaza lui practicá: Biseric.a a condamnat 
cu o fermitate nemaivázutá píná acum teoria ima- 
nen{ei §i apárá viguros ideea transcendenjei*'*; ín 
actul crea{iei, Dumnezeu nu mai asistá la o multipli¬ 
care necesará a naturii sale, ci vede ínál{índu-se, prin 
acjiunea puterii Sale (dupá al(ii, care vor sá atenueze 
arbitrarul, prin bunávoinja Sa) o realitate complet 
distinctá de El, asupra cáreia El íntinde mina; actul 
sáu, orice s-ar zice, este modelul desávír§it al sporirii 
temporale. Cárturarul modern pretinde oamenilor, 
precum vechiul profet al Israelului: „Sluji(i-l din 
toatá inima pe Cel Ve§nic, pe Domnul 05tirilof;“ 


Aceasta este, ín ultima jumátate de secol, atitudi- 
nea celor meniji sá (iná ín Mu realismul popoarelor, 
dar care, din tóate puterile §i cu depliná con§tien(á. 


La Hegel, Dumnezeu spore§te permanent pe seama contra- 
ríului sáu; actiunea sa se manifestá mai ales ca rázboi ca victorie. 

Semnalám totu;i, In doctrina neotomistá, un vehement 
protest ímpotriva acestei conceptii. 

*** Comparat¡, de pildá, condamnarea lui Rosmini cu cea a 
maestrului Eckart, ñi care expresii ca urmátoarele: „Nulla in Deo 
distinctio esse aut intelligi potest" (in Dumnezeu nu exista fi nu 
se poate concepe nici o distingere), „Omnes creaturae sunt 
purum nihil“ (Tóate creaturile sínt pur neant) sínt declárate nu 
eretice, ci doar focante, índráznete 5Í suspecte de erezie. 
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s-au stríicluit sá-l incite; de aceea índráznesc s-o 
numesc trMaiea cñiturarilor. Cauzele ei ími apar, 
dacá le cercetez, profunde, astfel Incit n-o putem 
considera ca pe o modá care miine ar putea fi urmatá 
de o mi§care inversá. 

Una dintre principalele ei cauze este faptul cá 
lumea modemá 1-a prefácut pe cárturar íntr-un cetá- 
{ean supus tuturor Indatoririlor ce decurg din acest 
statut, care deci nu prea Í5Í mai poate íngádui, ca 
ínainta§ii lui, sá disprc^uiascá pasiunile laice. Cínd i 
se va repro§a cá a pierdut, ín faja neínjelegcrilor 
dintre najiuni, frumoasa seninátate a unui Descartes 
sau a unui Goethe, el va putea ráspunde cá na^iunca 
íi pune ranina In spinare cínd este insultatá, íl stri- 
ve5te sub povara impozitelor chiar cínd este ínvin- 
gátoarc, cá, deci, el ircbuic sá ia scama ca ea sá fie 
putcrnicá §i respcctatá; cínd i se va ccre socotealá cá 
n-a fost In starc sá se ridicc dcasupra urii socialc, va 
obiccta cá timpul mccenatului a trecut, cá astázi 
trcbuic sá-§i cí§tige cumva píinea, 5Í deci n-arc nici 
o viná dacá luptá pentru supravic{uirea clasci care íi 
apreciazá opera. Desigur, scuzele acestea nu le 
invocá un cárturar adcvárat: accsta índurá legilc 
cetápi, ciar nu le lasa sá-i allereze sufletul; da 
Cezarului ce-i al Cezarului, adicá, la nevoie, chiar 
viaja, dar nu mai mult. A5a au fácut Vauvcnargucs, 
Lamarck, Fresnel care, índeplinindu-§i impecabil 
datoria patrioticá, n-au cázut totusi niciodatáín fana- 
tism najionalist; a§a au fácut Spinoza, Schiller, Bau- 
delaire, César Franck; cí§tigarea píinii zilnice nu i-a 
abátut niciodatá de la ínchinarea la frumos §i la 
divin. Dar asemenea veritabili cárturari nu se Intíl- 
nesc la tot pasul; firea omului suportá greu sá-i fie 
disprejuitá truda, chiar cínd este vorba de un inte¬ 
lectual; ín general, omul obligat sá lupte pentru traiul 
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zilnic se lasá ispitit de pasiunile practicc §i ajunge 
apoi sá le divinizeze. Acest nou crez al cárturarului 
este, ín mare parte, consecin{a condijiilor sociale 
care i se impun, §i adevárata tragedie a epocii noastre 
nu este poate trádarea cárturarilor, ci disparijia lor, 
imposibilitatea lor de a trái, ín lumea actuali, 
conform adeváratei lor vocajii. Cade ín grava rás- 
pundere a statului modern faptul ci n-a menjinut 
(dar putea oare sá o menjiníí?) o categorie de oameni 
scutiji de sarcini civice, a cííror singurá índatorire sá 
fie aceea de a nu lása si se stingá flacira valorilor 
non-practice. S-a ímplinit íntocmai profecía lui 
Renán: el prezisese exact deciderea inevitabili a 
unei societiji care impune corvezi terestre tuturor 
mcmbrilor ei, fara cxccp(ic, micar ci era exact tipul 
de om pe care atari servitup nu I-ar fi ímpicdicai 
niciodati, cum zicea unul dintrc cei din prcajma lui, 
si respire numai ínsprc partea cerului. 

Ar fi nedrcpt si explicim pasiunea na(ionaIi a 
cirturarului modern numai prin interes; ca se expllci, 
mai simplu, si prin dragostea fireasci a oricui fa(i de 
grupul, íntrc tóate cele cc-§i ímpart pimíntul, din 
care face el ínsusi parte. Or, si ín privinja aceasta, 
atitudinea de astazi a cirturarului se poate explica 
prin modificirile survenite ín secolul al XlX-Iea, 
cínd grupirile najionale au cipitat o consistenji cu 
totul noui §i au stírnit astfel o pasiunc care píni 
atunci nu putea fi, ín multe (iri, dccít virtuali. Incon- 
testabil, venerarea exclusivi a universului spiritual 
era mai u|oari, pentru cei capabili s-o resimti, ín 
condijiile ín care nu existau ínci najiuni de iubit; §i, 
de fapt, este foarte interesant de observat ci aparijia 
adeviratului cirturar coincide cu momentul ciderii 
Imperiului román, adici momentul cínd marea najiune 
se pribu§e§te, iar cele mici ínci nu s-au niscut; ci 
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época marilor iubitori ai spiritualitá{ii, Toma din 
Aquino, Roger Bacon, Galileo, Erasmus, este época 
ín care, in cea mai mare parte a Europei, domnejte 
incá haosul, lipsit de organizare naponalá; cá zonele 
unde s-a pástrat cel mai índelung mclinarea spre spe- 
culapa purá par a fi Germania §i Italia"^ adicá cele 
ín care napunea a apárut cel martírziu, iar dupá 
aparipa ei a anulat aceastá inclinare. Desigur, vicisi- 
tudinile existenjei materiale nu -1 ating nici ín aceastá 
privinjá pe adeváratul cárturar; nici mácar nenoroci- 
rile {árii lor, nici mácar succesele ei nu i-au ímpie- 
dicat pe Einstein sau pe Nietzsche sá se dedice 
exclusiv cultiv 2 .rii spiritului; cínd Jules Lemaítre 
striga cá rana cápátatá la Sedan íl face sá-§i piardá 
minple, Renán íi ráspundea cá el §i le pástreazá §i cá 
nu ín ceea ce íl leagá de pámínt este vulnerabil un 
adevárat preot al spiritului. 

in cazurile citate, devotamentul cárturarului fa^á de 
{ara sau clasa lui este sincer, fie cá provine din interes 
fie cá provine din dragoste. Márturisesc ínsá cá mi se 
pare cam rará aceastá sinceritate. Consider cá 
existenja dedicatá spiritului duce, obligatoriu, la uni- 


Sü ne gmdim §i cá, ín 1806, dupa bátália de la lena, pe 
Hegel nu -1 preocupa decít gásirea unui colj lini^tit, propice 
filozofarii; ín 1813, Schopenhauer se dovedea absolut indiferent 
la ridicarea Germaniei ímpotriva lui Napoleón. 

'-°„Nimeni n-are dreptul sá fie indiferent la dezastrul Járii 
sale; dar filozoful, ca §i crejtinul, gáse§te íntotdeauna motive sá 
tráiascá. In ímpárájia Domnului nu existá ínvingátori p ínvinp; 
existá doar bucuriile inimii, ale spiritului ji ale sensibilitápi, 
prejuite mai mult de ínvins decít de ínvingátor, dacá are ínálpme 
moralá 5 Í inteligenjá. Nu v-au arátat marele vostru Goethe 5 Í 
minunatul vostru Fichte cum se poate duce o viajá nobilá, deci 
p fericitá, chiar cínd patria trece prin momente grele?“ (Prima 
scrísoare catre Sfrauss). Trebuie oare spus cá pe Nietzsche íl 
consider un prost cárturar ín doctrina sa, dar unul dintre cei mai 
puri, prin totala dáruire de sine numai pasiunilor spiritului? 



CÁRTURARII 


155 


versalism, ín sensul eternitá{ii, §i prea pu{in la 
credinja ín a5a-zisele idealuri terestre; cít despre 
pasiunea najionalá a litera{ilor, cred cá, pentru a f¡ 
sincera, trebuie sá se íntemeieze pe o calitate care, se 
5tie, nu este deloe caracteristicá acestei categorii (cum 
este iubirea de sine): naivitatea. Nu-mi vine sá cred cá 
atitudinile publice ale oamenilor de arte se explicá asa 
de simplu, numai prin nevoia traiului §i a hranei. 
Investigínd, descopür 5Í alte cauze ale realismului 
cárturarului modern, poate mai pu{in fire§ti, dar, nu 
mai pu{in profunde. Ele sínt valabile, cred, mai ales 
pentru litera{i §i ín mod special pentru litera{ii fran- 
cezi; de aceea §i gásim toemai ín Franca contrastul cel 
mai frapant íntre atitudinea scriitorilor din ultimii 
cincizeci de ani §i cea a predecesorilor lor. 

Prima cauzá ar fi dorin{a de a face carierá. Este 
evident cü, de douá sute de ani íncoace, majoritatea 
scriitorilor de mare notorietate din Franja, Voltaire, 
Diderot, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, 
Anatole France, Barrés, au adoptat o anumitá atitu- 
dine politicá. Unii dintre ei, trebuie s-o subliniem, au 
dobíndit gloria numai dupá aceea. Urma§ii lor au 
ínjeles aceastá lege, astfel íncít astázi, orice scriitor 
francez domic de celebritate — adicá dotat cu un 
adevárat temperament de scriitor — Jinc neapárat sá 
joace un rol politic. Ambijie care, de altfel, are'uneori 
§i alte mobiluri: de exemplu, la Barrés §i D’Annunzio, 
dorinja de „a fi activ“, de a nu semána cu oamenii 
„a5ezaji“, de a trái ca „eroii“, nu ca „scribii“; sau, mai 
naiv, ca Renán cínd a cerut mandatul de deputat, inte- 
lectualul crede cá va putea sluji astfel cauza publicá. 
in plus, dorinja scriitorului modern de a fi om politic 
are astázi o scuzá: acest rol este cumva oferit de men- 
talitatea publicá, pe cítá vreme, dacá Racine sau La 
Bruyére s-ar fi apucat sá-5i exprime párenle despre 
oportunitatea rázboiului cu Olanda sau legitimitatea 
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Camerelor de unificare, ar fi §tiut sigur cá le vor ríde 
ín ñas compatrio{ii. §i-n privin{a aceasta, era mai u§or 
odinioará sá fii cárturar adevárat. 

Aceste observapi explicá frecven{a ambipei de a 
juca un rol politic la scriitorii francezi contemporani, 
dar nu explicá de ce ea merge, cu precizie, ín direcpa 
auioritarismului. Existü, ca variantü de atitudinc 
politicü, §i liberalismul, dar nu prea íl alege nimeni, 
de vreo douüzeci de ani íncoace. Aici intervine un al 
doilea factor: dorinja scriitorului cu sim{ practic de a 
fi pe placul burgheziei, cañe fabricü bunul nume §i 
distribuie onorurile. Mai mult, putem afirma cü nevoia 
acestui tip de scriitor de a menaja patimile clasei sus¬ 
puse este mai mare ca oricínd, dacü Judecám dupá 
soarta celor carc, ín ultimul timp, au índrüznit s-o 
ínfmntc (Zola, Romain Rolland). Caci burghczia 
actualü, ínspüimíntatü de progresóle clasei adverse si 
tinzínd numai la menpnerea privilegiilor sale, cite le 
mai are, nutre5te acum doar aversiune fajá de dog- 
mele libéralo, iar omul de litere caro vrea sü-i obpnü 
sprijinul, este absolut obligat, dacü filfiie vreun drapel 
politic, sa -1 arborezc pe ccl caro apirá „ordinca”. 
Deosebit de semnificativ este, ín aceastS privinja, 
cazul lui Barrbs: laínceput, a predicat marele intelec- 
tualism sceptic, iar apoi, cínd a devenit apostolul 
„preJudecüplor necesare”, §i-a vüzut steaua succesului 
de public sporind ínsutit, cel pupn ín Franca. Consi- 
derapile acestea ími íntüresc convingerea c 5 actúala 
comportare politicá a scriitorilor francezi va dura 
mult; un fenomen nüscut din nelinistea burgheziei 
franceze nu pare sortit sá dispará prea curínd.*^' 


Bineínteles, nu punem la tndoialá sinceritatea tuturor 
scriitorilor considerap conformijti. Unii au noroc: atitudinilc 
cele mai profitabile sint toemai cele pe care le adopta e i, cu toata 
sinceritatea. 



CÁRTURARII 


157 


Am amintit mai sus cum s-a purtat ín ultima 
vreme burghezia cu scriitorii care au índráznit si-i 
ínfrunte pasiunile. Aceastá purtare este doar unul 
dintre aspectele unei atitudini recente, larg ráspíndite 
5i de maxim interes pentru subiectul nostru: turma 
laicá a dobíndit azi con§tiinía for^ei sale §1 este 
hotáríta sa -1 punü la punct pe scriitorul care íi spune 
altceva decít ar vrea ea sá audá. Atitudinea aceasta 
nu apare numai ín relapile laicului cu scriitorii (sau 
cu presa: un ziar care nu-§i ímbie cititorii cu eroarea 
scumpií lor este imediat pürüsit), ci si — lucru 
absolut remarcabil — ín relapile lui cu dircctorii sai 
de constiin^á, prelajii care vorbesc ín numele Dom- 
nului. Se poate afirma ca oratorul care, din ínaltul 
amvonului crestin, s-ar íncumcta sa atace pasiunea 
na^ionala sau sa umilcasca orgoliul burghcz. si-ar 
pierde foarte repede credinciosii (ín special ín 
Fran(a) §i ca ace5tia, nemaifiind ínspaimínta(i de nici 
o sanejiune, necrezínd decít ín real, se simt mult mai 
puternici decít el §i nu se inclina ín fa(a vorbelor lui 
decít daca íl aud cru(índu-i, sau chiar ridicíndu-i ín 
slüvi, idealurile scumpe.'^^ Ín ziua de azi, omenirea 
vrea sa aibií, ín persoana cclor ce-si spun ínvajaiorii 
ei, nu caláuze, ci slujitori. Ceea ce au ín(elcs perfecl 
cei mai mulp dintre ei.'^^ 


o dovaclü clara fi récenla: burghezia l'ranceza a fost reti- 
centa futa de ordinul „conducátorului ei spirituaf' de a nu mui 
citi o publicatie ale cürei idei ti placcau. Pulem evalúa proporpile 
schimbarii daca nc amintim cü acum o sulü de ani, cTnd Papa le-a 
cerut catolicilor francezi sa accepte legea ímpotriva iezuiplor 
volata de guvemul lui Carol al X-lea, s-au ínclinat cu totii. 

La sfír^itul rázboiului de succesiune din Spania, cTnd a 
fost invadat nordul Frantei, Fénelon a rostit cíteva predici Tn care 
prezenla populatiilor cucerite propriul lor martiriu ca fiind o 
dreapta pedeapsa pentru pácatele lor. Se poate u^or bünui ce 
primire i-ar fi Hicut francezii tn august 1914 unui asemenea 
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Revenind la scriitorul modern §i la cauzele at.itu- 
dinii lui politice: el nu numai cá sluje§te o burghezie 
nelini§titá, dar a devenit el rnsu§i un burghez cu 
temeinicá pozi{ie socialá §i cu respectabilitatea cuve- 
nitS rangului sáu, cárturarul boem fiind ‘o specie 
aproape dispárutá, cel pujin printre scriitorii notorii'^*’; 
ca urmare, a cápátat din ce in ce mai mult forma de 
spirit burghezá, caracterizatá, printre áltele, de imi- 
tarea opjiunilor politice ale aristocrapei: devotament 
fajá de regimurile autoritare, de institupile militare 
§i clericale, disprej fajá de societáple íntemeiate pe 
dreptate, pe egalitatea civicá, cult pentru trecutetc... 
Cíp scriitori foarte cunoscup din Franja, ín ultimii 
cincizeci de ani, nu-§i mchipuie cá dobíndesc certi¬ 
fícate de nobleje disprejuind institujiile democratice! 
(A§a imi explic ínclinarea multora dintre ei cütre 
duritate, cátre cruzime, care li se par a ñ tot semne 
distinctive ale sufletului celor sus-pu§i). 

Cauzele menjionate m'ai sus, ale noii atitudini poli¬ 
tice a scriitorilor, Jin de modificiírile aduse statutului 
lor social. Urmütoarele jin de schimbiírile survenite m 
structura lor .spiritualá, ín opjiunile lor literare, ín 
crezul lor estetic, ín morala lor. Aceste ultime cauze 
ími par §i mai vrednice de atenpa istoricului. 

Mai íntíi, romantismul lor, ínjelegínd prin acest 
cuvínt orientarea comuná a literajilor din secolul 


predicator. Ca la o mostrá de parlare a credincio^ilor cu cei ce 
le aduc cuvíntul Bisericii, dar nu Tn forma a^teptatS, putem re¬ 
flecta la reactia stimita, acum treizeci de ani, de predica Parinte- 
lui Ollivier despre victimele incendiului de la Bazarul Binefacerii. 

Observapi similare se pot face despre filozofi: cei mai 
mulp (;i nu dintre cei mai obscuri) traiesc astázi cu totul altfel 
decít au trait Descartes sau Spinoza: sint cásatorip, au copii, au 
posturi, se integreaza ín existenfa socialS, lucru care nu mi se 
pare strain de caracterul „pragmal¡c“ al doctrinei lor. (Vezi, 
despre aceasta, cartea mea Surlesuccés du bergsonisme, p. 207) 
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al XlX-lea (dar mult perfec(ionatá ín ultimii treizeci 
de ani) spre teme, avid cáutate, care pot prilejui, 
literar vorbind, tratári impresionante. Cu o admi- 
rabilá perspicacitate, scriitorii au míeles, cátre anuí 
1890 — mai ales ín Franja §i ín Italia —, cá doctri- 
nele bazate pe autoritate, discipliné, tradijie, disprej 
fajé de spiritul de libértate §i afirmare a caracterului 
moral al rézboiului §i al sclaviei prilejuiesc atitudini 
rigide §i tTufa§e mult mai impresionante pcntru sutle- 
tele simple decít pomirile sentimentale, néscute din 
liberalism §i umanitarism. íntr-adevér, doctrínele 
zise reacjionare sínt propice unui romantism pesi- 
mist §i disprejuitor mult mai frapant pentru vulg 
decit romantismul entuziast §i optimist; atitudinea lui 
Barrbs sau D’Annunzio face mult mai multé im- 
presie asupra naivilor decit cea a lui Michelet sau 
Proudhon, de exemplu. In plus, doctrínele acestea se 
pretind azi bazate pe §tiiníé, pe „experienía puré“, §i 
permit astfel un ton de calmé inumanitate (roman¬ 
tismul pozitivismului) cu efect garantat asupra 
turmei, §i scontat cu multé dibécie de literaji. (Binc- 
injeles, nu este vorba aici decít de turma eleganté; 
romantismul pesimist n-are nici o trecere la popor.) 

O alté modificare a psihologiei scriitorilor, ín care 
disting alté cauzé a ínnoiríi crezului lor politic, este 
decizia, recenté, de a venera, dintre tóate harurile 
proprii, doar sensibilitatea lor artisticé §i de a-§i 
forma prin ea tóate criteriile. Finé acum treizeci de 
ani, scriitorii, cel pujin cei din lumea latiné, com- 
portíndu-se ín aceasté privinjé ca vrednici discipoli 
ai Greciei, consideran cé evaluérile lor — inclusiv 
cele literare — provin incomparabil mai mult din 
sensibilitatea intelectualé decít din sensibilitatea 
artisticé, pe care de altfel abia ínvéjau s-o distingé 
de cealalté. Certé la oamenii Rena§terii §i la urma§ii 
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lor direc{i (scriitorii francezi din secolele al XVII-lea 
§i al XVIII-lea), concepjia aceasta se men{ine, ín 
ciuda aparen{elor, §i la ínceputul celui de-al XlX-lea; 
dacS §ubrezirca sensibilitá{ii intelectuale §i ín general 
a ínaltei {inute intelectuale este neíndoielnic o trásü- 
turá specificá a romantismului de la 1830, disprejul 
faja de aceasta sensibilitate íi lipseste cu dcsavírsire; 
niciodata nu s-au laudat Victor Hugo, Lamartine sau 
Michelet ca ar disprejui ín lucrari valoarea raciónala 
§i le-ar pre{ui, exclusiv, valoarea artística. Dar, prin 
1890, s-a produs o modificare de óptica cu con- 
secinje majorc; litcrapi, luminaji de analiza filo- 
zofica (de bergsonism), íncep sa perceapa opozipa 
fundaméntala dintre sensibilitatea intelectuaia si cea 
artística si opteaza categoric pentru cea de a doua. 
E.ste época ín carc íncep sa declare ca o opera are 
valoare atunci cínd este reusita artistic, literar, §i ca 
íncarcatura ei ideática n-arc nici o importan^a, de 
vremc ce se poate suspne orice teza, iar eroarea este 
la fel de falsa ca si adevarul ctc.'^-'’ Aceasta modifi¬ 
care de óptica avea sa le influen(eze puternic atitu- 
dineapolítica. Este clarea, daca nc place numai ceea 
ce ne satisface exigenjcle artistice, ne vor placea 
numai regimurile autoritare; .sensibilitatea artística 
pre(uie§tc sistémele care tind sa íntroneze for(a si 
marejia, §i nu pe cele care vor sa instaureze drep- 
tatea, caci ea vibreaza la realitajile concrete 5 ! res- 
pinge concep(iile ab.stracte 5 ! pur raciónale al caror 
model este ideea de justipe; §i, mai ales, sensibili¬ 
tatea artística este foarte íncíntata la vederea unui 


1-5 A^a se manifesta domnia (eterna, pare-se, ín Fran(a) 
atitudinii pe care o numim bel esprit, atít de bine caracterízala de 
Malebranche ín savuroasa fraz3: „5i stupiditatea, 5 Í bel esprit 
sínt deopotriva de obtuze faja de adevür; cu diferen(a ca stupi¬ 
ditatea íl respecta, pe cínd bel esprit íl disprejuiejte.** 
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ansamblu de elemente subordonaie únele celorlalle 
piná la cel suprem, care dejine Intlieiatea absolulü, 
pe cind imaginea, oferitá de o democra{ic, a unui 
ansamblu de elemente íntre caie nici lunil mi este cel 
dintii ü da un sentiment de frustrare, caci i s-a neso- 
cotit o necesítate fundaméntala.'^^ In plus, orice doc¬ 
trina care cinstcjtc omul In univcrsalitatca lui, Tn 
ceea ce este común tuturor oamcnilor, este resimiita 
de artist ca o ofensa personaia, In ma.sura In care, cel 
pujin de la romantism Incoacc'^^, el se considera (§i 
vrca sa fie considerat) o fiin^a de excep{ie; de aceca, 
socote 5 tc el, dorinjelc sale §i Implinirea lor (,,drcptu- 
rile geniului“) sint suverane; de aceea va urí, spontan, 
orice regim care ingradeste libertatea de aejiune a 
ficcaruia prin cea a cclorlalji; In fine, artistul va avea 
o aversiiinc faja de oricc situare In gcncralitate (de 
unde 5 i cultul sau pentm particularismc) care dccurgc 
din conccp(ic, nu din scnzapc.'^'* CIt despre hotarírca 
literajilor de a-§i subordona evaluarilc exclusiv sen- 
sibilitajii artisticc, ca face parte din tcndin(a 


Aspcctul clomocraliilor poatc satisface all tip ele sciisibili- 
tatc artística: cea care apreciaza nu ierarliia, ci ecliilibrul inti'c 
tioua furte natural ü()usc (despre aceastñ distinefie, vezi fru- 
moasa lucrare a doinnului flauriou: Principen de droit piiblie, 
cap. I). 'fotu.'ji. sensibililatea la echilibru este inai degraba inte- 
Icctualá decit propriu-zis artística. — Vezi nota Q, la sfirsitul 
volunnilui. 

Mai c.xact, de la romantismul trufa.'} de care vorbeam mai 
sus; voinja artistului de a se considera (.'ji de a fi considerat) 
fiin(a de e,Kcep(ie apare o data cu Flaubcrt; nici Hugo, nici 
Lamartine n-au formulat-o vreodatá. 

Deosebit de puternicü este aversiunca aceasta la Nictzsche 
(cf. Die froliliche Wissenschnñ, loe. cit., unde penernlizaie devine 
sinonim cu plaliívdine, superñeialitate, prostic). Nicizscbe, ca un 
adevárat artist, este incapabil sá ínlcleaga ca apcrccpfia unui 
carácter común poate fi un act genial (de excmplu, apercep(ia 
caracterului común al mi^carii astrelor 5 Í al caderii unui mar). 
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romanticá de exaltare a sentimentului ín dauna gin- 
dirii, conseciníá, ji ea (intre alte o mié), a slábirii 
discipline! lor intelectuale. Noua atitudine politicá a 
cárturarilor mi se pare cá decurge, ín acest punct, 
dintr-o gravá modificare a spiritului lor. 

Cred cá decurge §i din alta: din reducerea locului 
dejinut, ín formarea lor spiritualá, de studiul culturii 
antice, al umanitátilor care, cum o spune ji numele 
lor, coníin, ín esen^á, ínvájáminte despre cultul uma- 
nului ín perspectiva universalá*^^ cel pu^in de la 
Portic* íncoace. Scáderea ponderii culturii greco- 
romane la Barrés 5Í U cei din generajia lui literará ín 
comparaíie cu ce reprezenta aceastá culturá, de pildá, 
pentru Taine, Renán, Hugo, Michelet, ba chiar pentru 
France §i Bourget, este evidentá; §i mai evidentá este 
agravarea acestei scáderi la urma§ii lui Barrés. Ín 
ciuda ei, scriitorii acejtia exaltá studiile clasice, dar 
nu spre a revigora cultul umanului ín perspectivá uni- 
versalá, ci dimpotrivá, spre aíntcíri spiritul „francez“, 
sau cel pujin pe cel „latin“, ín actul ímbráíi§2r¡i pro- 
priilor sale rádücini §i ín con§tiin{a de sine ca spirit 
aparte. Menjionám cá diminuarea culturii clasice a 
coincis, la scriitorii francezi, cu descoperirea marilor 
realijti germani, Hegel §i ín special Nietzsche, al 
cáror geniu i-a invadat cu atít mai u§or cu cít, prin 
pierderea ínváíámíntului clasic, pierduserá §i adevá- 
ratul dig pe care i 1-ar fi putut opune. 


Astfel ca adevaratü campioni ai ..sfintului egoism“ le-au 
proscris hotárit: sint binccunoscute rechizitoriile lui Bismarck, 
ale lui Wilhelm al Il-lea, ale lui Naumann, ale lui H.-S. Cham- 
berlain Tmpotríva !nvS{ámintului clasic. 

* Vestita galerie (Sfoa) din Alena, centru de raspmdire a doc- 
trinei stoice (n. t.). 

Amintim cá Nietzsche are respect numai pentru gíndirea 
anticá dinaintea lui Socrate, adicá pentru cea care nu se preocupa 
de universal. 
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A§ mai menliona, printre cauzele acestei noi ati- 
tudini a scriitorilor, setea de senzajii, nevóla de a 
rcsimii putemic anumite stári psihice: afirmatá de 
un timp íncoace, ea íi orienteazá cíítre o anumitá 
linie politicá, aceea care le poate procura senzalii 
5 ¡ emol¡¡. Belphegor nu domne§te numai ín cerul 
literaturii. Este bine cunoscut riíspunsul unui scrütor 
francez, cu reputalie de gínditor serios bine stabilitá 
incá din 1890, cind i se repro§a aderarea la un 
partid a cirui inconsistenjá doctrináis va ului incá 
mult timp istoria: „Am pornit dupS boulangism ca 
dupS o fanfará.“ Acela§i gínditor ISsa sá se inje- 
leagS cS scopul pentru care incercase sS ia contact 
cu spiritele naponaliste era acela „de-a pune cSrbuni 
sub propria sa sensibilitate Intrucitva mole§itS“.'^i 
Nu cred cS gre§esc afirmind cS mulp dintre 
morali§tii no§tri desconsidera civilizapa pa§nicS §i 
laudá existenja rázboinicá fiindcá prima li se pare 
o viajS fárS relief, iar a doua, o ocazie de senzapi 
tari.'-’2 Ne aducem aminte de vorba unui tínSr 
filozof, din 1913, citatá de Agathon: „RSzboi, de 
ce nu? Ar fi amuzant.“ E doar butada unui tínSr, 
mi se va spune; iatS atunci cazul unui om de cinci- 
zeci de ani, din sfera §tiinpficS pe deasupra 


Se citeazá 51 alta vorba a aceluia;i Barres, adresatá unui 
partizan al lui Dreyfus In 1898: „Ce-mi tot vorbip de dreptate, 
de omenie! Mie-mi plac doar cTteva tablouri din Europa, 5 Í 
citeva cimitire.“ Alt mare realist politic al noslru 5 ¡-a márturisit 
odatá nevoia fundaméntala de „a trái senzapi puternice". Socrate 
Insup ii spunea Inca de pe atunci lui Prolagoras ca baza doc- 
trinei sale este setea de senzapi. 

132 Nu se poate contesta c3 pacifismul, umanitarismul, 
altruismul sint plictícoase. Fára TndoialS, arta, ^tiin^a, filozofia 
oferS destule ocazii de „d¡stracpe“ ca sá nu fim nevoip sá le 
cáutám In doctrínele care dau foc universului. Dar a;a ginde^te 
un om prea pupn domic de senzapi tari. 
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(R. Quinton) care íntímpina drama din 1914 excla- 
mínd: „0 sá mincám la iarbá verde!" Omul acesta 
de §ti¡ntá §i-a fácut de altfel admirabil datoria de 
soldat, dar nu mai bine decít Fresnel sau Lamarck 
care, dacá au aprobat uneori rázboiul, n-au fácut-o 
fiindcá le ímplinea predilecjia pentru pitoresc. To{i 
cei care 1-au cunoscut pe autorul lucrárii Réñcxions 
sur ¡a VJoIence §tiu cá cel mai mult íl atrágeau doc¬ 
trínele „amuzante“, care íi exasperan pe oamenii 
..rezonabili". Ci{i doctrinari, ín ultimii cincizeci de 
ani, nu propagá o „f¡lozof¡e“ náscutá din plácerea 
de a avansa paradoxuri §ocante, 5 ¡ sínt fericiji cind 
focul de artificii lansat recade ca o sabio §i le satis¬ 
face nevoia de cruzirne, consideratá semn al spiri- 
telor nobile! Aceastá cumplitá decádere moralá, 
acest sadism intelectual (foarte germanic) se ínso- 
{C 5 te, fáii§, cu un maro dispre{ fa{á de adeváratul 
cárturar care- 5 i aflá bucuria exclusiv in gindirc §i 
dispre{uie§te senzajiile (in special senzajia de 
ac{iune). §i in privinja aceasta, nona religie politicá 
a litcraplor se datoreazá unei modificári potréente 
ín adíncul spiritului lor, de fapt aceeasi: degradaren 
{inutei intelectuale, coca ce nu ínseamná scádcrca 
gradiilui de intcligcniá.'-’-^ 

Adoptarca doctrinelor realiste se mai explica, ín 
multe cazuri, dupá cum márturisesc ínsisi cárturarii 
inodcrni, prin nevoia lor de-a scápa din marasmul 
moral provocat de ñlozofiile ,,care nu oferá nici o cer- 
titudine" §i se náruie una dupá alta, proclamíndu-§i 
píná la cer idealurile absoluto, contradictorii. 


Astázi, nu numai reali;tii caut3 senzatii putemice Tn 
pozitia lor politicá; este ciar cá umanitarismul lui Hugo ;i 
Michelet nu are dcloc pura rezonanjá intelectualá a lui Spinoza 
sau Malebranche (vezi mai sus distinc^ia pe care o fac íntre 
umanitarism 5 Í umanism). 
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§¡ aici atitudinea politicá a cárturarului se trage 
din grava decádere a {inutei lui intelectuale, fie cü o 
decelám ín credinja cá un sistem filozofic poate oferi 
certitudini, fie cá o descoperim ín incapacitatea lui 
de a rámine neclintit pe ruinele jcolilor de gíndire 
care se sprijiná pe rajiune, singura ín stare sü le 
depüjeascií §i sá le judece pe tóate. 

ín fine, mai numár printre cauzele realismului 
cárturarilor moderni iritarea lor ín faja ideilor primite 
de la unii predecesor!, anumip magi 5 tri din 1848, 
care propagan un idealism iluminat 5 Í erau convinsi 
cü dreptatea §i dragostea aveau sá devinü brusc 
esenja spiritualitápi popoarelor; iritare sporitü la 
vederea cumplitului contras! íntre prezicerile acelca 
idilice §i evenimentele care le-au urmat. Numai cü 
rüspunsul cárturarilor moderni a fost anatcmizarca 
oricürei exprimiíri idealiste, iluminatü sau nu, ccca 
ce a demonstra! incapacitatea lor ele a distinge íntre 
specü diferite §i neputin^a de a se ridica de la apre- 
cierea piítima§ií la judecatü: íncá o formü a pierderii 
bunelor deprinderi spirituale. 

Sü recapitulüm cauzele transformárii cirturarilor: 
extinderea obligatorie a intereselor politice asupra 
tuturor oamenilor, fUrií exceppe, consisten^a sporita a 
obiectelor care alimenteazá pasiunile realiste, dorin^a si 
capacitatea scriitorilor de a juca un rol politic, ¡nteresul 
lor (spre cre 5 tcrea glorie!) de a face jocul unei clase din 
ce ín ce mai anxioase, ascensiunea lor tot mai largü la 
condijia burghezü 5 Í la orgoliile ei, perfec^ionarea 
romantismului lor, diminuarea culturii lor clasice si a 
{inutei lor intelectuale. Evident, cauzele enumérate 
reprezintá fenomene care caracterizeazá época mo- 
demá, ín modul cel mai adínc §i cel mai general. 
Consider cá realismul politic al cárturarilor, departe de 
a fi un fapt superficial, explicabil prin capriciul unui 
grup, {ine de esenja ínsáji a lumii modeme. 



IV 


Privire de ansamblii. 
Pronosticim 


Pe scurt, examintnd starea moralá a omenirii din 
vremea noastrá, reflectatá ín viaja politicá, constat cá 
existá: 1 o masá la care pasiunea realistá, ín cele douá 
forme majore — pasiunea de clasá 5 Í pasiunea 
najionalá — atinge un grad de conjtiinjá 5 Í de orga¬ 
nizare fárá precedent; 2 un grup, odinioará opus rea- 
lismului maselor, care astlízi nu i se mai opune, ba 
chiar íl adoptá, proslávindu-i milrejia 5 Í moralitatea; 
íntr-un cuvint, omenirea se lasá acum pradi realis- 
mului ín unanimitate, filrá nici o rezervá, cu un ade- 
várat cult pentru aceastá pasiune; lucru nemaiíntílnit 
píná acum ín istorie. 

Constatarea de mai sus se poate exprima 5 Í ín alji 
termeni. Si ne ínchipuim un observator din secolul 
al Xll-lea aruncínd o privire de ansamblu asupra 
Europei de atunci; vede oameni cu spiritul lor ínci 
nebulos striduindu-se si se alcituiasci ín najiuni (ca 
si vorbim de aspectul cel mai frapant al voinjei lor 
realiste); vede cum, íncet-íncet, izbutesc; vede gru- 
puri ínchegíndu-se, punínd stipínire pe o anumiti 
regiune 5 Í íncercínd si cápete conjtiinja specificitijii 
lor faji de grupurile din jur; dar ín acela;i timp, 
vede o íntreagi categorie de oameni, dintre cei mai 
respectaji, íncercínd si se opuni acestei tendinje; 
vede savanji, artijti, filozofi aritínd lumii un spirit 
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pcntru care najiunile nu exista 5 ¡ comunicínd Intre ci 
íntr-o limba universaia; íi vede pe ace 5 ti faurilori ai 
valorilor morale ale Europei predicind cultul princi- 
piului uman, sau macar al celui crc 5 tin, §i nu al celui 
nacional, ji straduindu-se sa intcmciczc, Impotriva 
najiunilor, un mare imperiu universal, de esen^a spi- 
rituaia; astfcl ca se poalc ínireba „Carc dinirc cele 
doua cúrente va fi mai puternic? Cum va fi omc- 
nirca, naponaia sau spirituaia? Va asculta ca de 
imperativele laicilor sau de cele ale carturarilor?" §i, 
multa vreme, principiul rcalist nu dobmdc 5 tc o vic- 
torie totaia, iar corporapa spirituaia 15 ! ramínc sicsi 
credincioasa, astfel tncít obscrvatorul sta tn cum- 
pana. Astazi Insa, jocurllc sínt facute: omcnirca c 
naponuia; laicii au cístigat. Dar triumful lor este mai 
mare dccít s-ar fi asteptat ci. Carturarul este nu 
numai biruit, ci 5 Í asimilat. Savantul, artistul, filo- 
zoful sínt tot atít de Icgap de napunca lor cít si plu- 
garul 5 Í negustorul; fauritorii de valori le faurese 
pentru napune; slujitorii lui Isus apara naponalul. 
intreaga omenire a devenit laica, inclusiv carturarii. 
intreaga Europa 1-a urniat pe Luther, inclusiv 
Erasmus. 

Spuncam mai sus ca, Tn trccul, omcnirca, mai 
exact Europa mcdicvaia, ghidíndu-sc dupa valorilc 
impuse de carturarii ei, facca raul, dar cinstea binele. 
Dar se poatc afirma ca Europa moderna, caiauzita de 
magijtrii ci carc-i lauda frumuscica impulsurilor rea¬ 
liste, face raul p cinstejte raul. Ea seamana cu 
tilharul din povestirea lui Tolstoi: caiugarul carc-i 
primise spovedania exclama uluit: „Ceilalp macar se 
ru 5 inau de tilhariilc lor; dar ce ma fac cu asta, care 
se míndrejte cu ele!“ 

intr-adevar, daca ne íntrebam ineotro se índreapta 
omenirea, cínd flecare grup al ei se afunda tot mai 
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adínc In con§tiinla interesului sáu propriu ca fündu-i 
propriu, cind ajteaptá de la moralijtü lui s 3 -¡ spuníí 
cü este sublim In mlisura In care nu ascultá de alta 
Icge dccit de acest interes, rüspunsul 1-ar putea da §i 
un copil: se Indreaptá spre rüzboiul cel mai total §i 
mai desüvlr§it pe care 1-a avut lumea vreodatü, fie 
Intre najiuni, fie Intre clase. Un popor care, printr-un 
grup al süu, I§i ridicá In slüvi un magistru (Barras) 
pentru Indemnul „Trebuie sü apürüm, fürü cruzare, 
esen^ialul din fiin^a noastrü", In timp ce grupul vccin 
I§i aclamü conducütorul care, átacind un mic popor 
lipsit de apürare, declarü „Necesitatea nu cuneaste 
lege“, este pregütit pentru un rázboi zoologic dinirc 
cele prcvázute de Renán, aidoma, spunea el, cclor 
purtate pentru supravic^uirc de anumite specii de 
rozatoarc sau de carnivorc. §i de fapt este de-ajuns 
sü ne gindim la Italia, In privin{a napunii, §i la Rusia, 
In privinja cla.sei, ca sü In{elegem pinü la ce 
pcrfccpune Incá ncatinsü poate ajungc ura fa{ü de tot 
ce este non-cu, urü provocatü Intr-un grup de oamcni 
de un rcalism con§ticnt 5Í In s[Tr§it elibcrat de oricc 
moralií non-practicií. Mai mult, sü notüm (ccea ce 
confirmií prevederilc noastre) cü cele douü popoarc 
sint aclamatc ca ni§tc modele In lumea Intrcagü de 
cci ce urmürcsc fie mü^area napunii, fie triumful 
clasei lor. 

N-a? crede cü pronosticurile acestea sumbre pot fi 
modificate, cum socotesc unii, de existen{a unor 
acpuni ciar antirüzboinice, ca de pildü crearea unui 
tribunal supranaponal §i adoptarea rccentü a unor 
In{elegeri Intre popoare aflate In conflict. Inovapile 
acestea, mai degrabü impuse popoarelor de ministri 
decit dorite de ele, nüscute exclusiv din interes — frica 
de rüzboi p de daunele pe care le provoacíí — §i 
nicidecum dintr-o schimbare a moralitüpi publice, 
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chiar dacá se opun rázboiului, lasá intact spiritul 
rSzboinlc; §¡ nu putem crede cá un popor care res- 
pectá o conveniie numai din motive practice n-o-va 
tncálca ín ziua cínd va fi interesal s-o íncalce. Pacea 
dacá va exista vreodatá — nu se va Intemeia pe frica 
de rázboi, ci pe iubirea de pace; nu va ínsemna 
abjinerea de la un act, ci instaurarea unei anumite 
stári de spirit.' ín acest sens, pe cít o poate sluji cel 
mai umil scriitor, pe atít cele mai inalte tribunale sínt 
incapabile s-o ajute. De altfel, tribunalele nu sanc- 
{ioneazá rázboaiele economice dintre na{iuni, nici pe 
cele dintre clase. 

Sá mai spunem, dupá atí{ia ani, cá pacea nu este 
posibilá decit dacá omul nu- 5 i mai identificá feri- 
circa cu posedarea unor bunuri ,,care nu se ímpart 
cu al{ii“, decit dacá este ín stare sá se Inal{c pTná 
la un principiu abstract §1 superior egoismelor sale; 
altfel spus, pace nu poate fi dacá omul nu-;! ame- 
lioreazá morala. Or, astázi, pe de o parte, omenirea 
se índreaptá ín scnsul contrar, pe de alta, ínsá§i 
condipa pácii, constiin{a necesitápi acestui progres 
spiritual, este foartc amenin{atá. ín secolul al 
XlX-lea, s-a ivit o jcoalá care íl índemna pe om sá 
caute pacea (din interes, desigur), explicíndu-i cá 
un rázboi, chiar cÍ 5 tigat, provoacá dezastre, mai 
ales transformárilor economice, „evolupei pro- 
ducpei“, íntr-un cuvínt, unor factor! total stráini de 
ameliorarea moralá, de la care, spun ace§ti gíndi- 
tori, n-avem oricum nimic de ajteptat; astfel íncít 
omenirea, admi(índ cá 5 i-ar dori pacea, este con- 
dusá spre neglijarea singurului efort care i-ar 
putea-o dárui, efort pe care, de altfel, abia a;teaptá 


■ „Pacea nu tnseamnit absenta rSzboiului, ci o virtute nSseutS 
din forta spirítului“ (Spinoza). 
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sá nu*l facá. in plus, cauza pácü, íntotdeauna 
inconjuratá de piedici, §i-a mai dobíndit astázi una: 
pacifismul cu pretenjie scientistá.^ 

Voi aminti §i alte forme de pacifism, índráznind 
sá afirm cá §i ele duc la slábirea cauzei pácii, cel 
pu^in ín mintea oamenilor serioji: 

1. intii, pacifismul pe care-1 voi numi vulgar, adicá 
cel care nu §tie decít sá*l stigmatizeze pe ,,omul care 
ucide“ §i sá ia In derídere prejudecájile patriótico. 
Márturisesc cá, viízíndu*i pe acejti magijtri, fie cü se 
numesc Montaigne, Voltaire sau Anatole France, 
limitíndu-§i rechizitoriul antirázboinic la afírmala cá 
biepi cuptari de la periferii nu sint mai vinovaji de 
crimá decit conducátorii de armate §i taxínd drcpt 
caraghioji pe cei ce se müceliíresc reciproc fiindclí 
unii sínt ímbráca^i In galben 5Í ceilalp ín albastru, 
ími vine sá abandonez o cauzá apáratá de asemenea 
simplificatori 5Í sá Incep a índrági impulsurile de 
adíncá omenie care au dat na§tere najiunilor 5Í care 
sínt atít de grosolan batjocorite.^ 

2 . Pncifismul mistíc, adicá cel care nu §tie decít sá 
urascá orbejte rázboiul, fárá a se Intreba dacá este 


- Iat5 un exemplu: „Pacea mondialS se va instaura Tntr-o 
bun5 zi nu ñinclcS oamenii vor fi mai bu ni (speranta aceasta ne 
este interzisS!), ci [>entru c5 o nou5 ordine, o nou5 ^tiin^S, noi 
imperative economice le-o vor impune, precum odinioarS Tnse;i 
conditiilc lor de viatü ti puneau $i ti mentineau tn stare de 
r5zboi.“ (Anatole France, Sur la Fierre blanche). Se poate 
remarca refuzul, menjionat mai sus, de a crede tnt r-o posibil5 
ameliorare a spiritului omenesc. 

’ Observa^ia aceasta se aplicS aproape tntregii literaturi 
antirSzboinice de ptná tn zilele noastre. Trebuie s5 ajungem la 
Renán §i la Renouvier (cel pu(in dintre scriitorii laici) ca s5 
güsim autori care trateazá rSzboiul ;i pasiunile najionale cu 
seriozitatea §i respectul cuvenite unor asemenea drame. 
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indreptájit sau nu, dac5 cei care íl duc atacá sau se 
apárá, dacá 1-au provocat sau il suportá. Acest tip de 
pacifism, caracteristic poporului (§i tuturor ziarelor 
populare zise pacifiste), s-a intrupat perfect, In 1914, 
íntr-un scrütor francez care, trebuind sá arbitreze 
Intre douá popoare beligerante, dintre care unúl se 
nápustise asupra celuilalt In pofida tuturor ín{clcgc- 
rilor Incheiate, iar celálalt se apára, n-a §tiut decít sá 
repete, monoton: „Am oroare de rázboi!“, fárá sá dea 
ci§tig de cauzá vrcunuia §i dezonorindu-lc pe 
amindouá printr-un blam egal. Greu de spus cít de 
grave sínt consccin^elc unui gest care le-a dczváluit 
oamcnilor cá, íntoemai ca cea a rázboiului, §¡ mistica 
pácü poatc stinge cu totul, la cei care-1 au, senti- 
mcntul dreptápi. 

Cred cá scriitorii francczi care au adoptat, in 1914, 
pozipa domnului Romain Rolland au mai avut un 
motiv: frica de a cádea in parpalitatca naponalislá, 
dacá ar fi dat dreptate napunii lor. Síntcm siguri cá, 
dacá Franja n-ar fi fost patria lor, i-ar fi rmbráj¡§at 
fárá §ováialá cauza. IntorcTnd vorbele lui Barras: 
„Dau Intotdcauna dreptate poporului meu; chiar cínd 
este In culpá“, acc 5 ti ciudaj' pricteni ai dreptájü ar 
putea spunc: „Considcr cá poporul meu este tot- 
deauna In culpá; chiar cind are dreptate.'* In accastá 
ordine de lucruri, s-a vádit cá §i dclirul imparjialitájii 
poatc duce la nedreptate, ca orice alt delir. 

Voi menjiona §i severitatea accsior „justij¡ari“ 
fajá de atitudinca Franjei dupá victoric, fajá de 
hotárirca ei de a-§i sili adversarul sá-i pláteascá 
daune sau de a-i cere garanjii, daeá refuzá. Mobilul 
morali§tilor acestora, chiar dacá nu-§i dádeau scama 
de el, era, cred, rcmarcabil, anume, ideea cá cei drept 
este obligatoriu slab §i trebuie sá sufere: rolul de 
victimá li este propriu. Dacá cei drept devine 
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puternic 5 Í- 5 Í impune dreptatea, din punctul lor de 
vedere, el nu mai este drept; dacü Socrate 5 Í Isus íi 
obligá pe cülüii lor sü se dezicá de ei ín;!;!, nu mai 
íntruchipeazá dreptatea; píná la ideea cü, deveni^i 
victime, cáláii lor sínt cei ce o íntruchipeazá, nu mai 
este decít un pas. Este vorba aici de Inlocuirea cul- 
tului dreptá^ii cu acela al nenorocului; de un roman- 
tism cre§tin destul de neasteptat, de pildá, la Anatole 
France. Desigur, evenimentele din 1918 rásturnau 
tóate obiceiurile apüriítorilor dreptiípi: dreptul atacat 
devenea cel mai tare, toga asaltatá era mai putemicü 
decit spada, invingiítor era Curiat. Trebuia probabil 
multü luciditate ca sü-p dai seama cá, chiar ínve;- 
míntat ín forjií, dreptul rümíne drept. Pacifistii fran- 
cezi n-au fost luci/.i. ín fond, atitudinea lor, de zece 
ani íncoace, a fost inspiratü numai de sentimente si 
nimic nu dovedeste mai ciar ce mult a decüzut, Tn 
zilcle noastre, pnuta intelectual^ a acestor „prinp ai 
spiritului“.-’ 

3. Pacit'ismul cu prctentii ele ¡xitñotism, adicü cel 
carc prctinde cü exalta umanitarismul, cá propovü- 
duie§te slübirca spiritului militarist, a pasiunii napo- 


■* Nu vorbesc ele caraclerui eventual non-politic al reven- 
dicárilor Frantci dupa viclorie; lar gmditorii mentionati nu 
vorbeau decít de caracterul, dupa ei non-moral, al acestor 
revcndicári. 

In aceasta ordine de idei, sá atnintitn cü, ín óptica acestor 
magijtri, pacifismul Bisericii nu este inspiral do considérenle 
sentiinentale, ci exclusiv de educapa morala: „Ce i se reproscaza 
rSzboiului? se íntreaba Sfínlul Augustin; faptul cü mor oameni 
care oricum vor muri íntr-o zi? Asemenea reproj ar putea veni 
doar din partea unor oameni slabi de ínger, nu a cucernicilor. 
Razboiului i se repro^eazü dorinja de a face rau altuia, neíndu- 
rarea, sülbaticia represaliilor, patima dominürii." (Tema este 
reluatá de Toma din Aquino, Sumnia, 2, 2, quaestio, XL, art. 1). 
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nale, fárá ca prin aceasta sá dáuneze naliunii §¡ sá-i 
scadá forja de rezistenjá fajá de stráini. Atitudinea 
aceasta — caracteristicá tuturor pac¡f¡§t¡lor din par- 
lament — este cu atít mai antipaticá celor cu simjul 
dreptájii cu cít este obligatoriu ínsojitá de afirmajia, 
de obicei neadeváratü, cá nimeni nu ameninjá 
najiunea, cü ostilitatea najiunilor invecinate este pura 
invenjie a celor ce vor rázboi. Dar acesta este un 
simplu detaliu dintr-o situajie mult mai generalü §i 
de imensü importanjá pentru subiectul nostru. 

Má refer la voinja cürturarului de a afirma vala- 
bilitatea principiilor sale m planul practic §i compa- 
tibilitatea lor cu ceea ce s-a cucerit prin sabie. Voinja 
aceasta, care de douázeci de veacuri afecteazü B ¡sé¬ 
rica §i pe aproape toji ¡deali§tii (existü vreunul, de la 
Isus íncoace, care sü se declare incompetent m 
planul practic?) este izvorul tuturor infrmgerilor 
cárturarului. Se poate spune cü ínfrlngerea lui íncepe 
din clipa cínd se declarü practic. Din momentul Tn 
care s-a hotárit sá-§i asume interésele najiunii sau ale 
clasei la putere, cárturarul se tndreaptü obligatoriu 
spre ínfringere, cUci nu poji pleda pentru spirituali- 
tate §¡ universal!tate fiirá sü subrezesti insitujüle Inte- 
meiate pe avujiile temporale §i pe ambijia de a fi o 
fiinjá aparte. Un cirturar adevárat (Renán) a exprimat 
excelent aceastá idee: ..Patria este o alcütuire 
terestrá; cine vrea sü fie ínger este Intotdeauna prost 
patriot." A§a ínclt cürturarul care se vrea apürtltor al 
lucrárilor terestre nu are decit urmátoarea altemativü: 
ori le apííra §i í§i trádeazH tóate principiile (este cazul 
Bisericii sprijinind najiunea §¡ proprietatea), ori r§i 
püstreazá principiile §¡ duce la pieire organismele pe 
care voia sá le sprijine (este cazul umanitaristului 
care vrea sá apere najionalismul); ín primul caz, 
cárturarul va fi disprejuit de cei cu simjul dreptájii. 



PRIVIRE DE ANSAMBLU. PRONOSTICURI 


175 


care íl considerá descurcSrej §¡-l eliminá din ríndul 
cárturarilor; ín cel de al doilea, se prábu§e 5 te sub 
huiduielile popoarelor, care íl taxeazá drept inca- 
pabil, §i provoacá o reac^ie violenta 5 Í aclariiatá a 
realistului (cum se íntímpia acum ín Italia). Rezultá 
de aici cá un cárturar nu poate fi putemic decít dacá 
are o con§tiin{á ciará a naturii §i a menirii sale, §i §tie 
sá §i-o dovedeascá; adicá dacá deciará cá ímpárájia 
lui nu este din lumea aceasta, cá tocmíü lipsa valorJi 
ei practice face pretal TnvS^Sturii sale §i cS prosperi- 
tatea Tmpñrlípilor din aceastü lume are de cT^tigat de 
pe urma moralei Cezarului, nu de pe urma moralei 
sale. Dacá adoptá aceastá atitudine, cárturarul va fi 
rástignit, dar va fi respectat §i ín veci pástrat ín 
memoria oamenilor.^ Faptul cá síntem obligaji sá 
amintim aceste adeváruri cárturarilor modemi (ori- 
care dintre ei se rázvráte§te dacá íl faci utopist) este 
una dintre constatárile cele mai importante pentru 
subiectul nostru; se dovcde§te astfel cít s-a gencra- 
lizat voinja de a fi practic, cít este astázi de necesará 
aceastá opjiune pentru cine vrea sá se bucurc de tre- 
cere §i cít este de obnubilat rostul adevárat al cártu- 
rarului chiar printre cci doritori sá i se dedice. 

Precum se vede, má distan^ez categoric de cei 
care ar vrea sá íncredinjeze cárturarului círmuirea 
lumii §i care Í 5 Í dórese, ca Renán, „domnia fdozo- 
filor“, odatá ce consider cá realitatea umaná nu poate 


5 Cred cá au dreptul sá afirme: „ímpárátia mea nu este din 
lumea aceasta" to^i cei care nu urmáresc nici un fel de scop 
practic, artistul, metafizicianul, omul de ;tintá, in másura tn caje 
T§i gásesc mulpimirea ín ínsá^i exercitarea me¡te§ugului lor, 
nu ín foloasele lui. Multá lume va sus^ine chiar cá ace;tia sínt 
adeváratii cárturari, mai curind decTt cre^tinul care subscrie idea- 
lurilor de dreptate §i de milá numai ca sá doblndeascá via^á 
ve;nicá. Dar nu se poate nega cá existá $i printre cre;tini oameni 
care sá ímbráti§eze idealurile acestea fárá vreun scop anume. 
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adopta crezul adevárajilor cárturari decít devcnind 
divina, adica pierind ca realitate umana. De acest 
adevar §i-au dat bine seama toji cei ce au cultivat 
divinul rara a vrca sa distinga umanul, iar unul dintrc 
ei 1-a exprimat minunat, ín cuvintele atribuitc lui Isus 
5i adresatc ucenicului sau: „Fiule, nu pot sa-p 
dezvaiui ín Intrcgimc alcatuirca Fiinjei tale,... caci 
daca ai jti limpede ce ejti, n-ai mai fi atít de Icgat de 
trupul tau. Nu te-ai mai íngriji sa-p pastrczi via^a.^' 
Nu crcd potrivit ca acest crez al carturarului sa 
stapíneasca lumea laica, dar crcd mai primejdios ca 
acest crcz sa-§i piarda top aparatorii, iar lumea sa se 
lase ín seama pasiunilor ei practicc fara ru5ine 5Í fura 
dorinja, fie ea §i ipocrita, de a se ínaija, oricít de 
pupm, dcasupra lor. „Exista cípva drepp carc nu ma 
lasa .sa dorm“, spunea realistul despre fostii sai 
magistri. Nietzschc, Barras 5Í Sorel nu ímpicdica 
ínsa pe nici un rcalist sa doarma, ba dimpotriva. 
Accasta este noutatca pe carc am vrut s-o pun ín 
eviden^a 5¡ carc mi se pare grava. Mi se pare grav ca 
omcnirca din zilclc noastre, mai robita ca oricínd 
pasiunilor terestre, sa auda asemcnca comandament 
din gura caiauzclor ei spirituale: „Ramíncp crc- 
dinciosi pamíntului." 

Oarc specia umana a adoptat realismul integral 
pentru totdcauna, sau doar pentru o vreme? Asistam, 
cum crcd unii, la aparipa unui nou Ev Mediu — inca 
mai barbar decít primul, care practica realismul, dar 
nu -1 prcamarca — din care se va na§tc alta Renas- 
terc, o noua íntoarcere la cultul dezinteresarii? 
Componentcle rcalismului actual analízate mai sus 
contrazic aceasta speran^a. Nu ne putem ínchipui ca 
popoarele se vor stradui sincer sa nu se mai perccapa 


® Malebranche, Méditations ehrétiennes (IX, 19). 
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íti ceea ce le distinge de áltele sau, dacü ar face-o, cü 
nu vor canaliza ura interumancí pe fiíga§ul du§miíniei 
de clasü; nu ne putem ínchipui cü Biserica í§i va 
putea redobíndi reala influeniü asupra credincio§iIor 
^i cü le va putea (admijind cü ar vrea) spune deschis 
adcvüruri dczagrcabilc; nu nc putem ínchipui un 
grup de oameni de culturá (cici acpunca de grup are 
astázi mcrcu mai multá importan^ü) carc ar {¡nc piept 
burghczici ín loe s-o flatcze; si mai pu{¡n ni-1 putem 
ínchipui redresíndu-sc din valul dccadcn{c¡ sale inie- 
Icctuale §i íncetínd Scí-§¡ ínchipuie cií-§i dovedeste 
ínalla culturü biítíndu-§i joc de morala raciónala si 
ciízínd ín genunchi ín faja istoriei. Sínt unü carc prc- 
supun totusi cü omenirca, satulü de „srintelc egoisme" 
5¡ de masácrele provócate de accstca, ar arunca ínlr-o 
hunü z¡ ármele si, ca acum douü mii de ani, ar 
ímbriíjisa un ideal situat dincolo de ca ínsü§i §i 1-ar 
íiTibrií{¡§a chiar mai fervent dccít atunci, stiind acum 
cu cite lacrimi §¡ cu cít sínge §¡-a plitit abatcrca de 
la el. S-ar verifica astfel, ínci o datü, admirabilclc 
cuvintc ale lui Vauvenargues: „Pasiunilc 1-au ínvájat 
pe om ra{iunca/‘ Mic, un ascmcnca reviriment mi se 
pare posibil doar mult mai tírziu, dupa ce rüzboiul 
va fi pricinuit lumü mult mai multe suferinje dccít 
pínü acum. Omul nu-5¡ va revizui sistcmul de valori 
pentru n¡§te bietc rüzboaie de cincizeci de luni, carc 
omoarü numai douü milioanc de oameni ín ficcarc 
{arü. Este greu de crezut, de altfcl, cü rüzboiul va fi 
vrcodatü dcstul de cumplit ca sü-i stüvileascü pe cci 
cc-1 iubese, mai ales cü, de obicei, nu c¡ íl 5¡ duc. 

Limitíndu-ne vederile pesimiste §1 admijínd ca 
posibilü aparijia unei Renajteri, credem cü e doar 
posibilü. Nu síntem de acord cu cei ce o proclamü 
sigurü, cu argumentul cá a mai apürut §¡ altüdatü sau 
cü ..civilizajia este opera speciei umane“. Civilizajia, 
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In sensul pe care i-1 dau aici — prioritatea In ierarhia 
moralá o deíin cultul spiritualului §1 sentimentul uni- 
versalului —, mi se pare, ín istoria omenirii, un acci- 
dent fericit; ea a putut ínflori acum trei mii de ani 
datoritü unei ímpletiri de circumstan^e a cárei 
contingen^á a perceput-o atlt de ciar isioricul Incít a 
numit-o „miracolul“ grec; ea nu-mi pare deloe un 
fenomen obligatoriu, necesarmente derivat din dátele 
naturale ale speciei umane; dovadá cH pot cita multe 
secíiuni ale speciei (lumea asiaticá In Antichitate, 
lumea germaniclí In época moderná) care s-au 
dovedit incapabile sá o producá §i care ar putea 
foarte bine sá ráminá a5a. Dacá omenirea I5Í pierde 
aceastá podoabá, sint pupne §anse s-o mai gáseascá, 
dar sInt multe sá n-o mai gáseascá: precum cel care, 
Intr-o buná zi, ar fi aflat, In fundul márii, o piatrá 
preíioasá; aruncind-o Inapoi In valuri, este greu de 
crezut cá ar mai afla-o vreodatá. Nu cred In temei- 
nicia afirmajiei lui Aristotel cá, probabil, artele §i 
filozofia au fost de mai multe ori descoperite §1 de 
mai multe ori pierdute. Punctul de vedere opus, cá 
civiliza^ia, In ciuda parjialelor ei eclipse, este un bun 
pe care omenirea nu-1 mai poate pierde mi se pare a 
avea numai valoarea — dar o valoare importantá 
pentru pástrarea bunului de pástrat — unui act de 
credin^á. Obieepa posibilá, anume cá civilizaba, 
pierdutá odatá In momentul prábu§irii lumii antice, 
s-a refácut totu§i mai tirziu mi se pare inconsistentá. 
Mai Intli, precum bine se §tie, forma de spirit 
greco-romaná este departe de a fi dispárut cu totul In 
Evul Mediu, iar secolul al XVI-lea n-a readus la 
suprafajá decit ce nu pierise; apoi, chiar dacá acea 
formá de spirit ar fi renáscut atunci ex nihilo, mártu- 
risesc cá acest caz m-ar pune pe ginduri, dar, unic 
fiind, nu m-ar convinge. 
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Poate cá nu s-a remarcat Indeajuns cít de ridicol 
de mic este Intotdeauna numárul exemplelor din 
istorie pe temeiul cárora se proclamá o ..lei'e", 
valabilá, zice-se, pentru íntreaga evolujie, trecutá §1 
viitoare, a omenirii. Unul (Vico) pretinde cá istoria 
este constitu tá din alternarea unei perioade de 
progres cu o perioadá de regres: 5Í ne oferü douíí 
exemple; altul (Saint-Simon), o consideré un §ir de 
oscilajii intre o epocü organicé §i una critici; 5Í ne 
oferá douií exemple; altul, in fine (Marx) o vede ca 
pe un §ir de formajiuni economice, fiecare elimi- 
nind-o pe precedenta prin violenjü; 5Í ne oferá un 
exemplu! Mi se va obiecta cá exemplele nu pot fi 
mai numeroase, dat fiind timpul scurt al istoriei, cel 
pu{in al celei cunoscute. Adevürul, implicat chiar ín 
acest rüspuns, este cü istoria este Tntr-adevár prea 
scurtá ca sá putem deduce din ea legi valabile 5Í in 
trecut §i In viitor. Cinc o face seamánií cu un matc- 
matician care ar determina natura unei curbe dupa 
forma ei din preajma punctului de plecare. Este 
adevárat, avem nevoie de o minte ie5ita din común 
ca si acceptám ideea cS, dupa citeva milenii, istoria 
omenirii abia íncepe. Nu pot spunc Indeajuns cit mi 
se pare de valoroasa gindirea lui La Bruyére care, 
Intr-un secol convins ca reprezinta culmea dez- 
voUarii umane, seria: „Daca lumea ar dura fie §i o 
suta de milioane de ani, ea se afia Inca In plina 
tinereje, §i putem zice ca abia Incepe; noi, cei de azi, 
sintem foarte aproape de primii oameni, de virsta 
patriarhaia; va putea oare cineva, In veacuri a5a de 
Indepartate, sa nu ne confunde cu ei? Dar daca 
Judecam viitorul prin prisma trecutului, ne minunam 
cite noutaji nu 5tim din arte, §tiin(e, natura, ba chiar 
5i istorie! Cite descoperiri nu se vor face! Cite 
revoluti! nu vor avea loe pe fa(a pamintului, In 
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diferitc Imperü! Ce aclíncá este ncstiin{a noastríí! §i 
cit de ncinsemnatlí este o experien{tí de 5ase-5apte 
mil de ani!“ 

As spune mai mult: dacá analiza trecutului ar 
putea duce la vreun pronostic valabil pcntru vütorul 
omenirü, el n-ar fi deloe Tmbucurütor. Uitüm cü, de 
fapt, racionalismul elin a luminat pümintul numai 
§apte sute de ani, cü apoi a intrat ín umbri (mi se va 
ierta acest verdict a miniimi) timp de douüsprezece 
veacuri si cS n-a reínceput sü strüluceascií decit abia 
de patru; asa íncít ccu mui ¡ungu perioudií de tiinp 
continua din istorin omenirü pe cíire ne piitem inie- 
meiu ijiductiile este, de ñipt, o perioudü de Tntuncric 
intelectual j/ morid. SintetizTnd, am putea spune, pri- 
vitor la istoric, cií, Tn afari de douü sau trei perioade 
luminoase de Toarte scurtií durati, dar a ciíror strií- 
luciré, ca acea a stelelor, mai lumineaza Incií pümíntul 
mult dupá stingerea lor, ín general omenirea triiesie 
ín plinií noapte, precum ín general literaturile trüiesc 
ín plinií decaden(ü, iar organismul, ín plin dezechi- 
libm. Sü adüugüm si aceastíi constatare tulburütoare: 
omenirea nu pare a se implica prea rüu cu existcn(a 
aceasta ín subteran §i cu lungile ci anotimpuri. 

Revenind la realismul contemporanilor mei si la 
disprejul lor Tajá de existenja dezinteresatá, voi mai 
formula o obsedantá §1 íngrijoriítoare íntrebare pe 
care mi-o pun: mü intreb daca omenirea, adoptínd 
astazi acest mod de trai, nu-§i afia astfel adevarata 
lege si adevaratul sistem de valori, conform csen(ei 
sale. Cultul spiritualitapi, cum spuneam mai sus, ími 
apare ca un accident fericit ín istoria omenirü; ba 
mai mult, ca un adevarat paradox. Legea evidenta a 
naturii umane este dobindirea bunurilor §1 exaltarea 
eforturilor care o asigura; numai printr-un extraor- 
dinar abuz a izbutit o mina de oameni s-o faca sa 
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crcadcí cíí valorile supreme sint bunurilc spiritului. 
Astcízi se treze§te din aceastá iluzie, í§¡ aflcí adevcí- 
rata naturü §¡ adeváratele dorinfe, §1 pornc§te rüzboi 
ímpotriva celor care, timp de secóle, au riípit-o ei 
ínse§i. ín loe sá se indigneze cü le-a cázut ín ruine 
Impcirci{ia, n-ar face mai bine uzurpatorii acc§lia (cí{i 
au mai rimas) si se mire ci a durat allta? Orfeu nu 
se putea totu§i a§tepta ca fiarele silbatice si se lase 
fermecatc de muzica lui In vecii vecilor. Dar am fi 
putut spera, poate, ca Orfeu si nu devini el ínsu§i 
fiari. 

Mai este oare nevoie s-o spunem? De5i consta- 
tim aceste impulsuri realiste §i extraordinara lor 
perfec{iunc, nu negim deloe prodigiosul spor de 
blmdc{e, de dreptatc §i de dragoste ínscris astizi ín 
obiceiuri §i ín legi, §1 care i-ar uimi grozav pe 
strimo§ii no§tri eci mai optimi§ti. Firi a mai vorbi 
de imensa imbunitijire a rela{iilor ele la om la orn 
ín conflicte, ín spccial ínliuntrul aceleia5i na{iuni, 
unde siguran{a persoanci este o reguli, iar nedrep- 
tiprea ei isci indignare; rimínínd ínsi ín sfera 
rela^jilor de care se ocupi subiectul nostru, poate 
nu nc gíndim dcstul ce extraordinar grad de civi¬ 
lizare demonstreazi, In rizboiul dintre napuni, tra- 
tamentu! prizonierilor, faptul ci fiecarc armati 
Ingrije§tc rini^i cclcilaltc 5Í, ín lupta dintre clase, 
asistenta publici sau privati. O temi fireasci, §i 
poate chiar necesari progresului, adesea reluati 
de nemul{umir §i de poe;i, este negarea acestui 
progres §i afirmapa ci omul n-a fost niciodati mai 
silbatic. Istoricul ínsi rimíne uimit, contemplínd 
lupta dintre State sau dintre clase, de transformarea 
unei specii care, cu abia patru secóle ín urmi, í§i 
ardea prizonierii de rizboi ín cuptoare de píine, iar 
cu doui secóle ín urmi, le interzicea muncitorilor 
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sá-§i facá o casá de ajutor pentru bátríni. Trebuie 
ínsá subliniat cá ímblínzirea moravurilor nu este un 
merit al epocii noastre; ea derivá din ideología 
secolului al XVIII-lea, tocmai cel ímpotriva cáruia 
se revoltá „mae§trii gindirii modeme“; organizarea 
sistemului de ambulante ín rázboi, marea dezvol- 
tare a asistenjei publice sint opera celui de al doilea 
Imperiu francez §i rodul „cli§eelor umanitariste“ 
ale luí Víctor Hugo, Michelet §i aljii ca ei, pe care 
morali§tii din ultimii cincizeci de ani nu §tiu decít 
sá-i disprejuiascá. Ele existá, cumva, ímpotriva 
acestor morali§ti, dintre care nici unul n-a dus vreo 
campanie ín folosul omului; iar frunta§ii lor, 
Nietzsche, Barrés, Sorel, s-ar ru§ina sá poatá spune, 
ca Voltaire: „Pulinul bine sávír§it e opera-mi 
supremá.“ 

Adaug §i cá operele de binefacere au intrat astázi 
ín moravurile societajii, cá se sávír§esc din obi§- 
nuinlá, íSrá contributia deciziei, fárá meditare asupra 
sensului lor, §i cá, dacá íntr-o buná zi morali§tii 
no§tri ar reflecta la ele, n-ar fi deloe imposibil sá le 
interzicá. imi pot foarte bine ínchipui un viitor 
rázboi ín care o Jará ar hotárí sá nu mai íngrijeascá 
ránijii celeilalte, sau o grevá dupá care burghezia ar 
hotárí sá desfiinjeze spitalele destínate unei clase 
care o ruineazá §i vrea s-o distrugá; ími pot foarte 
bine ínchipui cum s-ar láuda §i una §i cealaltá cá se 
elibereazá de un „umanitarism stupid“, §i cum le-ar 
láuda, la ríndul lor, discipolii lui Nietzsche §i Sorel. 
Comportarea fasci§tilor, ín Italia, §i a bol|evicilor, ín 
Rusia, fajá de du§manii lor nu má contrazice cítu§i 
de putin. Lumea modemá mai íncalcá íncá practicul 
pur, mai are íncá pete de idealism de care foarte bine 
s-ar putea spála. 
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Spuneam mai sus cá sfir§itul logic al acestui rea- 
lism integral profesar astázi ín omenire este un 
masacra organizar íntre na^iuni §i íntre clase. S-ar 
putea imagina §i altul, centrar: o reconciliere ín 
numele singurului bun adevárat, pámíntul ínsu§i, 
care nu poate fi exploatat decít ín colaborare; 
atunci dorinja de a se sim{i distinct ar fi transferatá 
de la najiune la specie, iar aceasta s-ar ridica, 
míndrá, ímpotriva a tot ce nu este ea ínsá§i. Ín fapt, 
o asemenea mi§care existá; existá, mai presus de 
clase §i de na^iuni, o vointá a speciei de a stápíni 
bunuri; iar cínd o fiin^á omeneascá zboará ín cíteva 
ore de la un capát al pámíntului la celálalt, specia 
íntreagá palpitá de míndrie §i se ínchiná la ea ínsá§i 
ca la o specie aparte din íntreaga creajie. ín fond, 
ceea ce propováduiesc marii director! de con§tiiníá 
ai zilelor noastre este tocmai acest imperialism al 
speciei; nu najiunea, nu clasa le exaltá Nietzsche, 
Sorel, Bergson, ci omul §i geniul sáu de a se 
ínstápíni asupra pámíntului, iar Auguste Comte 
índeamná íntreaga omenire §i nu doar vreo parte a 
ei sá se afunde ín con§tiinta de sine §i sá se consti- 
tuie, ín sfír§it, ín obiect al cultului sáu. Ne-am 
putea gíndi uneori cá o asemenea tendinjá se va 
afirma progresiv §i va face sá ínceteze tóate lup- 
tele dintre oameni; se va ajunge astfel la o „frater- 
nitate universalá“, numai cá, departe de a anihila 
spiritul nacional cu poftele §i trufiile lui, ea va fi, 
dimpotrivá, forma lui supremá, na^iunea numindu- 
se Om, iar du|manul — Dumnezeu. §i-atunci, ínre- 
gimentatá íntr-o imensá armatá, íntr-o imensá 
uziná, nemai§tiind decít de eroisme, discipline §i 
inven^ii, batjocorind orice act liber §i dezinteresat, 
perfect hotárítá sá nu-|i mai plaseze idealul dincolo 
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de lumea realS §i ncmaiavínd alt zeu decít pe sine 
ínsa?! §¡ bunul ei plac, omenirea va savir§¡ lucruri 
rnari, va dobindi stápinirca cu adevarat grandioasa 
a materiei inconjuratoarc §i con§ti¡nía cu adevarat 
voioasa a puterii 51 a marc{ici sale. §¡ istoria va 
zimbi la gíndul ca Socrate §¡ Isus Cristos au murit 
pentru aceasta specie. 

1924-1927 



Note 


Nota A (Pagina 35) 

Pasiunile politice cuprind astñzi mult mai mulli oamcni 
dccTt altadalñ... 

Este toarte grcu de §tiul Tn ce másurá au fost máselo 
tulburate de evcnimcntele politice din vremca lor (las la o 
parte, bineínjeles, mijcarile populare); másele nu-§i scriu 
mcmoriile, iar cei care 5 Í le scriu nu pomencsc de maso. 
Totu§i presupunerea mea nu va fi, cred, prea contcslata. 
Limitíndu-ne la Franta 5 Í la cele douá exemple date, s-ar 
parea ca, daca ar rena§te ín accastá (ara o mi. 5 care similará 
Razboaielor religioase, nu s-ar mai íntímpla ca ín trccut: 
imensa majoritate a popula(iei s3tc§ti n-ar mai fi stapínitá 
doar de ura faja de rüzboinici, indiferent de partidul cámia 
íi apar(ine', iar burghczii culti care í§i (in jumalul n-ar mai 


‘ Cf. Babeau, Le village soiis L’Ancicn Régimc, IV, III; 
L. Grégoire, La Ligue en Bretagne, cap. VI; Roupnel, La Ville 
et ¡a Canipagne au XVTF siécle, I, 1. — „Jüranii, zice domuul 
L. Romicr, nu s-au convertit de fapt decit !n regiunile undc le-o 
dicta interesul, fi mai ales acolo unde seniorii locului ^i-au pus 
intluenla In slujba noii religii; ín sRr^it, Tn zonele unde clerul 
catolic ífi parasise parohiilc. Nu trebuie sa luain drept reformap 
pe to{i „rusticii“ care au jefuit aba(ii fi castele Tn timpul 
rSzboiului civil.“ (Le Royanme de Cathérine de Médicis, vol. II, 
p. 294. Domnul Romier citcazá vorbele unui contcmporan: „ín 
zona de cimpie, lumea habar nu are ce este aceastá doctrina 
noua.“) 
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consacra unui eveniment de importanja predicü lui Luther 
doua biete nnduri, cít consacra §i nenumaratelor fapte 
minore povestite'. De asemenea, nu cred cá la o luna de 
la un eveniment ca luarea Bastiliei s-ar mai putea íntímpla 
ca un strain, calatorind prin Franca, sa serie: „13 august 
1789. Inainte de a pleca din Clermont voi mai nota cá am 
cinat de einci sau §ase ori la pensiune, ímpreuna cu 
douázeci-treizeci de persoane, vínzátori, comercianji, 
ofiferi ete. Este greu de spus cít de banalá §i de gáunoasá 
le era conversaba; rareon cite o vorbá despre politieá, de§i 
numai la ea ar fi trebuit sá le fie gíndul.“ (Arthur Joung).- 
Clt despre rázboaiele íntre State, atitudinea populafiilor 
pare a fi fost multa vreme cea descrisa de Voltaire: „Este 
un ráu, íntr-adevár foarte regretabil, cá un numár mare de 
soldab este pemianent íntre^inut de toü principii; totuji, 
cum s-a mai spus, de aici deeurge §i un bine: popoarele nu 
se amcstecá ín rázboaiele duse de mai-marii lor; cetátenii 
din ora§eIe asediate trec adesea de la o stápínire la alta 
fárá ca vreunul dintre ei sá-ji piardá via{a; ei sínt doar 
rásplata cui are mai mulb solda^i, mai multe tunuri, mai 
mulp bani.*' {Essai sur Ies Mosurs — spre sfírgit.) — ineá 


‘ Le IJvre de ntlson de M. Nicolás Versoris (ín Mémoires de 
la Société de l’Histoire de París, vol. XII). AutoruI, avocat din 
parlamentul parizian, nu acordá nici el mai mult de douá rínduri 
unor eveniniente ca trádarea contabilului de Bourbon sau sem- 
narca tratatului de la Madrid. La fel ín Journal d’un bourgeois de 
París (1515-1536); nenorocirile publice relátate íl lasa pe poves- 
titor absolut indiferent; dezastrul de la Pavia nu-i inspira nici un 
comentariu. — Despre tratatul de la Madrid, un contemperan 
noteazá; „este interesan! ca, la aflarea vejtii despre pace, n-a fost 
nici mare bucurie, nici focuri nu s-au aprins, fiindeá lumea nu 
ínlelegea ce se íntímpla". (Lavisse, Histoire de Frunce, V*, 49). 
Contemporanii au consemnat indiferenja poporului parizian fa{á 
de pacea westfalicá, fa(a de dezastrul de la Rossbach, ba chiar 
fatá de victoriile de la Valmy sau Navarin. „Bátália de la Valmy 
n-a stirnit la ínceput mare entuziasm" (Kellermann). 

^ Michelet povestejte cá, ín tinere{ea lui, 1-a íntrebat pe un 
batnn ce amintire i-a lasat anuí [17]93; acesta i-a ráspuns doar 
atít: „A fost anuí hírtiilor proaste". (Este vorba de „asignate“, 
banenote emise ín timpul Revolutiei franceze. n. t.) 
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ín 1870, o slujnicá prusacü íí spunea unui prizonier 
francez repartizat la ferma la care lucra ea: „Cínd s-o ter¬ 
mina rázboiul, te iau de bárbat; poate te mira ce-{i spun; 
dar sa §tii cá pentru noi patriotismul nu ínseamna mare 
lucru.“ Cred ca ín 1914 multe slujnice, prusace sau de alt 
neam, au aflat ín inima lor, 5 Í au pus-o ín practica, aceeagi 
lipsá de patriotism; dar índrazncsc sá afirm cá prea pupnc 
ar fi formulat-o, chiar 5 Í ín gínd. Poate cá noutatea zilelor 
noastre nu este atít cá popoarele au pasiuni politice, cít cá 
pretind cá le au; de altfel, prctcnfia aceasta este sufícientá 
ca sá le facá active 5 Í ca sá ofere celor care le manevreazá 
un minunat teren de exploatat. 


Nota B (pagina 48) 

Luclovic al XlV-lca: ancxTnd AIsacia, el nu s-a gíndit iiici 

o clipa sS interzicñ acolo folosirea limbii gcnnanc. 

Abia ín 1768 s-a gíndit monarhia sá ínfiinjeze ín 
AIsacia „ 5 Coli ín care sá se predea franceza“. Vidal de 
la Blache, care relateazá acest lucru (La France de I'Est, 
I, VI), adaugá: „Sá nu ne mire prea mult aceastá indi- 
ferenjá (la problema limbilor). Sá tragem mai degrabá 
ínvá(áminte. Ea ne ínaitá peste concep(iile ínguste .si 
invidioase care, de atunci, sub pretextul limbilor, au 
ínarmat popoarele únele ímpotriva altora. Ea ne readuce 
íntr-un timp ín care ín rela(iile dintre oameni domnea alt 
spirit. Pe atunci, problema limbilor nici nu se punea. 
Fericit secolul al XVIII-lea, cáci atunci rázboaielc nu 
generau urá neímpácatá, iar otrava tensiunilor na(ionale 
nu era inca inoculatá gi ínte(itá, voit, prin tóate mijloa- 
cele de care dispune astázi statul, inclusiv §coala.“ Emi- 
nentul istoric uitá cá statul dispune de aceste mijloace 
cu consim(3niTntuI popoarelor. De o sutá de ani ele, sau 
mácar cíasele lor cultívate, sínt acelea care, sub índru- 
marea oamenilor de culturá, se afinná cu trufie unul 
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ímpotriva cclorlallc, falindu-se cu limba §1 cultura lor, 
cu riscul unor consccinjc neagtcptate, cum sínt astazi 
dificulta{ile Fran^ci in Alsacia. 


Nota C (pagina 51) 

Despre alianza Tncheiatíí de caphalism, antisemitism. 

anlidcmocratism cu nationalisimil 

Sa nu nc amagim in privinta tráiniciei unora dintrc 
aceste aliante. Daca pasiunilc conscrvatoare au íntelcs cc 
Ínteres imens au sa se idenlifice cu pasiunea nacionalá íji 
sá traga foloase de pe umia popularitatii ci, daca putetn 
chiar admite ca, odata intrate ín joc, au devenit sincere, 
nu este mai putin adevarat cá orientarea conservaloare 
(mai ales capitalismul) este esential diferita de patriolism 
5 Í ca accasta difcren(a, maní testata de nenumárate ori Tn 
istoric (de cite ori n-a pactizat burghezia cu strainatatea, 
cTnd avea interes sa o faca!) ar putea fotuto bine sá reapará 
íntr-o buná zi. Ne putem foarte bine ínchipui o burghezie 
francezá care, sim^indu-gi patrimoniul din cale-afará de 
periclitat de legislajia republicana, s-ar íntoarce Impotriva 
Frantci. De altfcl, fenomenul este deja vizibil: de cTtiva 
ani, anumitc familii í§i transferá capitalurilc ín alte tari. 
Acela.ji lucru se poate afirma gi despre pasiunea monar- 
histá. Se citeazá adepji ai acestei pasiuni care au hotánt 
la un moment dat sá dáuneze natiunii care respingea 
pentru totdeauna regimul cemt de ei. Tot aga interpretez 
§i afirmatiile unor scriitori monarhi§ti, ca accasta: „Dc la 
Spree la Mékong, o lume íntreagá . 5 tic cá Franja se allá 
íntr-o stare de slábiciune veciná cu descompunerca." 
Totu. 5 Í, asemenea atitudini sínt íncá sporadice, iar cei carc 
le adoptá ar refuza sá admitá, poate de buná credinjá. cá 
au intentia sá dáuneze cumva patriei lor. 

De altfcl, burghezia are gi alt interes sá íntretiná 
najionalismul §i teama de rázboi. Se crecazá astfel o per- 
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manenta starc de spirit militara. Mai exact, se crceazá ín 
popor aplitudinea de a admite icrarhia, de a accepta o 
instan{a care sa comande, de a se supunc unui superior, 
adicá exact atribútele dorite de cei caro ínjelcg sa-1 ascr- 
veascá in continuare. 

Obscurul sentiment al acestui adevar este cauza ciu- 
datei reticente morocánoasc a burghcziei in lata oricárci 
íncercari de apropierc intemaponala, Tn oricc lormií i-ar 
propune-o guveman{ii. Ea explica aceasta reticenta prin 
faptul cá socotcgtc §i naivií §i imprudentá credinta ín 
stingerea urii dintre na^iuni. De fapt. explicada este ca 
burghezia nu dorcgte aceastií siingcre. Ea jtie loarte biiic 
ca ura aceasta, dainuind, íi va ducc copiii la moartc; dar 
accepta fárá czitarc sacrilíciul, daca numai cu ascmcnca 
prej í.ji poatc pástra avcnlc' .si priza asupra cclor ce o .siLí¬ 
jese. Exista ín aceasta atitudinc un paroxism al egoismului 
poatc nu SLilicient másurat. 


Nota D (pagina 59) 

Despre athudinea calolicilor modemi íata de calolicLsm. 
cmd accsta le deraiyeaza na[ionalisnnil 

Un bun excmplu e.ste atitudinca catolicilor gcmiani ín 
ultimii douazeci de ani. A dcscris-o cu tóate amanuntclc 
necesare, di Edmond Bloud ín frumosul siíu studiu Le 
,,nouveau Centre“ et le catliolicisme-. Cum se va vedea, 
atitudinea actúala a multor catolici non-gemiani íi 
seamiíná destul de bine. 


' Sa admiram profu nzimea gíndirü lui Machiavelli ín acest 
sfat dat Principelui (cap. XVII): „Mai presus de orice, sa se 
fereasca a lúa avu(ia supujilor sai; caci oamenii iiitá maj ciirínd 
moartea pürintelui lor decTt pierderea a\'utiiliii.“ 

- Cuprinsa íntr-o culegere de studii intitúlala L ’AIlcniagne et 
les Alliés devant la conscience chréüenne (Bloud §i Gay, 1915). 
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..Centrul" se declara la ínceput „un partid politic care 
5 Í-a asumat sarcina de a reprezenta interésele íntregii 
na{iuni ín tóate domeniile viejii publice, ín acord 
cu principiile doctrine! crejtine" {Katliolische Wcltan- 
schauung — concepjia católica despre lume). Curínd se 
anunjá o acpune politica „pe baza cre§tiná“ {christliche 
Basis), íntr-un spirit astfel definit de unul dintre 
sus{inatorii ei (dr Brauweiler, aprilie 1913): „In acjiunea 
practica, scopul este cel care éetennina conceptele. For- 
marea conceptelor politice se poate compara cu cea a 
conceptelor juridice. Juristul Í 5 Í foimeaza conceptele 
numai ilupa necesítate, tn func¡ic numai de scopul 
uimarit. Nimeni nu poate ínsa pretinde cá un concept 
juridic astfel conceput ar fi fals. ín acela§i sens se poate 
vorbi, ín politica, de Cre§tinism sau de doctrina crcj- 
tinñ.“ ín fine, ín 1914, dr Karl Bachcm, din Koln, 
publica o bro§urá intitúlala: ..Centru, Doctrina católica, 
Politica practica", ín care declara cá doctrina „Cre 5 tinis- 
mului universal" este doar o fonnulá politica menitá sá 
faca posibilá colaborarea catolicilor cu protestanpi, ín 
special ín Parlamcnt; cá, din punct de vedere religios, 
fonnula are numai sens negativ, marcínd doar intcnlia 
de a lupta ímpotriva materialismului, a ateismului, a 
nihilismului; con{inutul ei pozitiv este detcrminat de 
Constitutia prusaca: aceasta, ín paragrafele 14 5 Í 18, 
deciará „religia crejtiná" „baza institu{iilor de stat“. 

Deci, conchide foarte corect di Edmond Bloud, pentru 
doctorul Bachen Constitu¡ia prusaca este cea care regle- 
menteazá Credin{a. — Dacá ínlocuim Constitutia prusacü 
prin Interesu! national, avem ín fa{á starea de spirit a 
multor catolici francezi din ziua de azi. 

Atitudinea catolicilor gennani mi se mai pare repre- 
zentativá 5 Í pentru un anumit catolicism ráspíndit acum §i 
ín alte {ári, cínd face declarajii ca acestea: 

Membrii catolici ai „Centrului“ rámín catolici indivi¬ 
dual, dar partidul, ca partid, nu se situeaza pe terenuJ 
concep¡iei catolice despre lume. 



NOTE 


191 


Papa 5 ¡ episcopii au autoritatea religioasá, dar ín 
politicá nu ne vom lasa influen{ap niel de autoritatea 
Papei, nici de cea a episcopilor. (DI Edmond Bloud face 
aluzie la o convorbire relatata de Frankfurter Zeitung in 
apiilie 1914, ín cursul cáreia unul dintre conducatorii sin- 
dicatelor mixte ar fi declarat: ,,caioIicii gennani s-au saturat 
pina peste cap de Papa"’). 

De asemenea, nu este ín mod evident specificá veci- 
nilor no§tri nici mi.jcarea numita de di Edmond Bloud 
„declericalizarea Centrului“, nici constatarea, urmatá de 
mare euforie ín organul nationalist german {Preussisebe 
Jahrbücber), cá „no(iunea católica despre Stat este pe cale 
de a se dezultramontaniza 5 Í de a se nacionaliza"'. 

In sfir§it, similitudinea pozipei catolicilor gennani cu 
cea a unor catolici din alta tara mi se pare foartc bine pusa 
ín luminá de doua frumoase proteste pe care le-a stímit §i 
pe care le reproduce di Bloud. 

Unul vine din partea párintelui Weiss; 

„Exista, spune eminentul teolog, mai multe feluri de 
catolicism politic... cel mai daunator este ccl care 
considera politicá pura, politicá sociala, política naponalií 
nu numai complet independente de religie, dar . 5 Í ca 
másura exacta a inipbcaríi posibile a catolicismului sau a 
cre§tinismiilLii in via¡a publica." 

Celálált vine din partea cardinalului Kopp (pe alunci 
episcop de Fulda) §i apare íntr-o scrisoare din 1887: 

„Un vínt de nebunie s-a abñtut din pacate asupra 
noastrá. Altádatá respectam principiul: íntíi credinja, apoi 
poEtica. Acum se spune: Intii poIitica\ Biserica . 5 Í 
credinja, abia ín al doilea rind.“ 


* DI Edmond Bloud citeazá urmatoarele cuvinte ale unui 
naCionalist german, pe care le-am putea crede rostite in partea 
noastrá a Rinului: „Trebuie sá naCionalizám poporui catolic ca 
sá-1 recatolicizám.** Cazi p)e gínduri citind urmarea: cá ín Ger- 
mania se vorbejte curent de un „catolicism german" opus celu: 
román. 
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Prccum se vede, catolicii iio^tri de la L’Aclion f'riin- 
gaise nu prca au inventat mare lucru. 


Nota E (pagina 64) 

Cinc! cúrUiranil T§i iisumú pasiunJlc politice, el le aduce 
e.xtniordinarul coiicurs al sensibiUuitii sale, daca este 
arlist. al puicrii sale de convingcrc. dacá este ginditor, 
al prestigiului sáu moral, ín amhcle cazuri. 

ínsu 5 Í acest prestigiu constiluie o noutate Tn istorie. ccl 
piilin la nivelul pe care i-1 constatám. Efecte ca cele pro- 
duse ín Franja, Tn vrcmea afaccrii Dreyfus, de intervcnlia 
..Inlclectualilor", san ca cele din 1914, produsc de mani- 
fcslul dcniimit ,,al intclecliialilor gcmuini", cu ecou nu 
nuniai ín tara lor ci 5 Í ín kiinca Tntreaga, Tnii par a nu avea 
cchivalcnt Tn trccut. Nu ne puiem ínchipui ca república 
romanS s-ar fi simjit susjinutS Tn agresiLinea ímpotriva 
Caitaginei de asentimentul lui Terenjiu sau al lui Vano, 
nici ca guvcmul lui Ludovic al XlV-lca 5 Í-ar fi simtit spo- 
rite putcrile Tn razboiul ímpotriva Olandei de pe urnia 
aprobárii lui Racine sau Fcmiat. De altfel, Faptul ca, astázi, 
o cauza susjinutá de gínditori. sau de cei socotiti astfcl, Í 5 Í 
vede fórjele sporind onoreaza lumea moderna. El mar- 
cheazá o omagiere a spiritului pe cate omenirea n-o 
aratase pina acum. 

Fire 5 te, prestigiul acesta are dublu efcct. Dacá astázi 
cárturarul confera soliditate unei cauze, susjinínd-o, el o 
dezavantajeazá grav nesprijinind-o. Daca, ín 1915, oameni 
ca Ostwald sau Mach n-ar fi íncuviinjat faptelc najiunii 
lor, i-ar 11 dáunat grav. Cailurarul care condamna astázi 
realismul statului sáu Ti aduce serioase prejudicii.' 
Consecinja este cá statul, ín numele interesului practic a 


' De aceea Ti ji trebuie, ca s-o faca, mult mai mult curaj Uccít 
ín alte vremuri. 
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cSnii apárareii incumbá, are dreptul, poate chiar datoria, 
sá-1 pedepseascá. Ordinea ñreascá este deci urmátoaiea: 
cárturarul, credincios menirii sale, condamná realismul 
statelor; acestea, la fel de credincioase menirii lor, íl silesc 
sS bea cucutá. Grava anomalie a lumii modeme constá ín 
faptul cá realismul statelor nu mai este condamnat, ci 
suspnut de cárturari; flindcá nu mai beau cucutá.' 

Pe língá aceastá anomalie se mai poate semnala §i alta: 
cárturarul care condamná realismul statului nu este 
pedepsit; cum s-a íntimplat, de exemplu, ín Franja cu pri- 
lejul afacerii Dreyfus, cínd normal era ca intelectualii sá 
ceará, cum au ji fácut-o, o dreptate abstractá, dar poate 
tot normal ar fí fost ca statul, cu autoritatea zdmncinatá de 
idealismul lor, sá-i amnce ín temnijá. Se na;te anarhie 
cínd cárturarul joacá rolul laicului, dar tot a;a ;i cínd 
laicul acjioneazá §i vorbe§te ca un cárturar, cínd cei cárora 
le incumbá apárarea najiunii í;i márturiSesc crezul ín 
abolirea granijelor, ín dragostea universalá sau ín alte 
idealuri din sfera spiritului.^ Cínd vád atíjia fílozofl preo- 
cupíndu-se numai de siguranja statului, ín timp ce cutare 
ministm se stráduie§te sá aducá domnia iubirii íntre 
oameni, má gíndesc la imputarea lui Dante: 

§i voi siliji sá intre-n mánástire 
Pe cei fácuji sá poarte scut §i zale 
§i faceji regi din popi, fárá-osebire: 

De-aceea rátácit-aji dreapta cale.* 

Dar a doua anomalie a mai fost semnalatá, ;i comba- 
terea ei nu-mi incumbá mié. 


' Totu;i Zola, Romain Rolland, Einstein au báut-o. 

2 Atunci li se pune ín vedere, cum a fácut-o Turgot cu 
Ludovic al XlV-lea: „Sire, ímpárijia Voastrá este din lumea 
aceasta". Existá o trádare a laicilor. 

* Paradisul, 8, 14S q. urm.; trad. Eta Boeriu, Editura pentru 
Literaturá Universalá, Bucure;ti, 1965 (n. r.). 
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Nota F (pagina 69) 

Sá ne gindim cít de u§or acceptá astázi prelafii 

serviciul militar. 

Cred cá u§urátatea aceasta merítá din plin aten{ia isto- 
rícului. Desigur, e de presupus cá cei care o aratá, §i a 
cáror lege este sá se despríndá de oríce legáturá lumeascá, 
sínt lega{i sincer de (ara lor. Apoi, se pare cá, ín cursul 
ulümului rázboi, cei mai niul(i slujitorí ai lui Isus Cristos 
tn stare sá poarte arme au fost feríci(i sá-§i poatá apara 
patria, orícare era ea si oricum ar fl judecat ei puritatea 
cauzei acesteia. latá un fapt gráitor: anumite ordine mona- 
hale din Belgia (si din alte locuri, cum mi s-a spus) stabi- 
lite ín stráinátate ín momentul declarárii rázboiului si 
autorizate de guvernul lor sá rámíná acolo, au (inut sá se 
íntoarcá acasá si sá-si facá datoría de soldat. Comportarea 
acestor cálugári se explicá poate, ce e drept, nu prín 
patriotism, ci prin teama de a nu fí aspru judeca(i de 
concetá(enii lor dacá ar ñ procedat altfel; cáci cárturaríi 
modemi nu mai ín(eleg cá semnul unei comportárí cu 
adevárat adecvate misiunii lor este cá laicii íi dezaprobá. 

Dar faptul cei mai important, din persp>ectiva istorí- 
cului, este cá impunerea serviciului militar membrílor cle- 
rului nu pare a mai provoca, nici o obiec(ie din partea 
Bisericii. Unii dintre teoreticienii ei o si considerá legi- 
timá (monseniorul Batiffol, L’Église et le Droit de la 
guerré): „Nu mai existá nici o índoialá asupra legitimitá(ii 
serviciului militar.**' 

Este ciudat si articolul Paix et Guerre din Dictionnaire 
apologétique de la foi catholique: cu sus(inutá strádanie, 
autorul (páríntele de la Bri¿re) íncearcá sá demonstreze cá 


' Scrieríle Monseniorului Batiffol justifícá ín asa másuráteza 
mea íncit nu má mai incumet sá citez un autor care-mi dá atíta 
spríjin. De pildá, argumenteazá índelung ideea cá spiritul cresrín 
„a ajuns sá sus(iná, fárá sá se contrazicá, o doctriná a moralitátii 
rázboiului.** 
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portul de arme, chiar §i la clerici, nu contravine legii 
cre§tine. Totu§i, autoritatea bisericeascá superioará nu 
pare sá ünpártá§eascá, cel pu{in public, opinia acestor teo- 
logi, portul de arme de cátre clerici ñind, ca §i inainte, 
interzis; interdic{ie care se ridicá de índatá ce-a fost emisá. 

!n zilele noastre, laicii laudá patriotismul clericului, 
acordul lui de a lupta ín rázboi (vezi multe exemple ín tex- 
tele lui Barrés); pe vremuri, ei ti blamau pentru asta §i ti 
aminteau cá misiunea lui impune alte sentimente. Contem- 
poranii lor au blamat sever elanul rázboinic al lui loan al 
Xll-lea §i luliu al Il-lea: tntti Erasmus, fígurá tipicá de 
literat pátruns de malta misiune a clericului §i convins cá 
trebuie sá i-o aminteascá mereu (”oare tonsura nu le spune 
cá trebuie sá se dezbare de orice pasiune lumeascá §i sá se 
gtndeascá numai la cer?“); apoi, italianul Tizio care serie; 
„De mirare este cá tna4ii prelap, al cáror rol este sá fíe 
pacifíci §i independen^i, contribuie la vársarea de stnge 
cre§tin.“ Poetul francez Jean Bouchet tnfá{i§eazá Biseríca 
implortndu-1, cu lacrimi, pe luliu al Il-lea sá tnceteze 
rázboiul (e drept cá era un rázboi unpotriva Franjei): 

„Ocrotitorul Vostru, apostolul Stn-Petru, 

Nicietnd nu duse luptá cu gtnd de-mbogápre.“ 

in Songe du Verger, un fel de culegere de doctrine 
morale cu circulajie ín Franca secolului al XlV-lea, existá 
un dialog intre Ca valer §i Qeric, tn care ultimul pretinde 
pentru casta sa dreptul de a ie§i la luptá, iar cel dintti ti 
aminte§te cá „armele prelatului smt rugáciunile §i lacri- 
mile“. Interesant este cá toemai un om de arme ti cheamá 
pe un slujitor al spiritualitá^ii sá-§i respecte misiunea, 
considertnd cá a§a este bine p>entru mersul lumii; existá 
aici un siml al rostului social al slujitorului spiritului pe 
care nu-1 prea aratá laicii din zilele iK>astre, chiar cei ne- 
militari, era sá zic mai ales cei ne-militari.‘ 


> latá o paginá care exprimá, cred, lásíndu-i de-o parte 
violenta, conceptia majorítátü laicilor modemi despre lealitatea 
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Nota G (pagina 83) 

...analiza de sine la care este Tndewnat orice spectator ín 
fa¡a unei reprezentáii a ñin¡ei amane pe care o simte 
verosimilá §i preocupáis exclusiv de adevár. 

Sá citám o frumoasá paginá care atestá efectul civili- 
zator al unei asemenea reprezentári: 

„Priveli§tea omului infáti§atá omului are considerabile 
consecinje morale. Mai intíi, o prejioasá exercitare a inte- 
ligen^ei, o sporire a gmdiríi, o extindere In tóate direcpile 
a perspectivei decurg, tóate, din obi^nuinja cl^tigatá de a 
ie§i din sine §i a pátrunde in altul, pentru a-i injelege fap- 
tele, a-i Impártá;i pasiunile, a-i deplinge suferin(ele, a 
evalúa corect motiva(iile celorlalp oameni. Capacitatea 
artistului de participare §i asimilare, trecutá asupra audi- 
torului sau spectatorului, se rídicá Impotriva egoismului $i 
stimuleazá toleranja §i bunávoin(a, adesea chiar sim(ul 
dreptátii. Apoi i se dau spectatorului lecjii de virtute nu 
mai pujin eñcace, prin simplul fapt cá este pus In situapa 
de a aproba sau dezaproba fapte §i ginduri ale ahora, 
stráine de propríul sáu interes. !§i recunoajte adesea 
chipul In protagonistul epopeii, om ca §i el, agent plin de 
voin(á §i de elan, ale cárui Incercári, chiar amplifícate, nu 


patrioticá a preoplor: „CleruI francez este animal de un patrio- 
tism inflácSrat; i§i Tndepline^te viteje^te misiunea tn plin foc; 
iartá $i preamáre^te tóate faptele soldatului; ínfiereazá dezertarea 
de la datoría militará ;i o pedepse^te. N-avem noi cáderea sá 
judecám dacá atitudinea lui concordá sau nu cu Evanghelia. Nu 
slntem dectl firancezi $i patriop; nu putem decTt aproba fi admira 
preopi $i cálugárii firancezi patriop. Pentru preotul din Franta, 
cTnd este vorba de cel german, pentru preotul ;i pastonil din Ger- 
mania, clnd este vorba de cel francez, nu mai existá ieitare. !n 
prímul ifnd. Patria! Ucide! Ucide! !n numele Dumnezeului 
crepinilor, vá absolvim, vá preamárim sá ucidep cre$tini!*‘ 
(Urbain Gohier, ,4^ vieille France", citat de Grillot de Givry, 
Le Christ et la patrie, p. XII). 
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síiu total straine de propria luí experien^á. Se produc 
alunci, ín gíndul celui astfel pus ín scená sub chipul altuia, 
fenomenele esenjiale care caracterizeaza omul congtient §i 
moral: obiectivare dezinteresatá de sine fa{a de sine, gene¬ 
ralizare a pasiunii, a motivului 5 Í a maximei, judecata 
íntemeiata pe universal, analiza de sine avind ca rezultat 
elarificarea datoriei proprii, percepere clara 5 Í definitiva a 
direc{iei volitivo. 

Ceca ce nu Tnseamná cá scopul poetului este utili- 
tatea sau morala. Tocmai ocupTndu-se de ele §i-ar pierde 
sim¡ul artistic. Inva{amintele §i moralizarea sínt scopuri 
indirecto, care nu exista sistematic pentni artist; trebuie 
sá le atinga fara sa §i-o fi propus, §i uneori le atinge 
parínd a se índeparta de ele. Intensa lui este sa 
cmotioneze, sá mi§te. Or chiar prin aceasta ínaljá, 
purifica, moralizeazá. Intr-adevár, poctul, cáci mai ales 
desprc el este vorba, se adrescazá tuturor. Aladar, mi 
ponte Cinta decít universalul, oricTt de ciudatá ar parea 
o asemenea asocicre de termeni. II cinta, desigur, sub 
fonna paiticularului, lará de caro ficpunile sale ar fi lip- 
site de viaja, dar nu lasa la o parte nici individualul pur, 
obscur, indescifrabil, lipsit de adevar dacá nu exprima o 
rclatie.^ El gencralizeazá pasiunea, o ínnobilcazá §i tot- 
odatá o oferá ca subiect de observare, de gíndire . 5 Í de 
emotie dezinteresatá. Auditorul, smuls din mijlocul 
preocupárilor sale pcrsonalc, mai degrabá márunte, cel 
pujin prea personale §i prea prez¿nte, 5 Í dus, fárá spe- 
ranjá sau teamá, ín sfera superioará a pasiunii comune 
iiilregii omeniri, simte binefacerea unei Tnáljári sufletejti; 
con^tiinta lui s-a eliberat pentru o vreme din chingile 
egoismului." (Renouvicr, Introductimn á la philosophic 
analytique de l’Histoire, p. 354). 


' Apare loarte ciar aici sensul ín care este Renouvier „indi- 
vidualist". 
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Nota H (pagina 86 ) 

Napoleón, care i-a éat ín gríja ministrului polipcd ca 
istoria Fran¡ei sa se serie conform intereselor tronului 
sau... 

lata cíteva fragmente din nota dictata ín aceasta 
privin(á de Napoleón, la Bordeaux, ín 1808. Se va vedea 
ca ea promulga toemai concep(ia despre istorie pusü ín 
practica, mutatis mutantlis, de mulji istorici ai no§tri din 
trecut: 

„Nu sínt de acord cu principiile enun(ate ín nota Minis- 
tmlui de Interne; erau valabile acum douázeci de ani, vor 
fi 5 Í peste 5 aizeci, dar astazi nu. Velly este singurul autor 
care a scris istoria Fran(ei ceva mai amanunpt. Rezumatul 
cronologic al prejedintelui Hénault este o buníi cartc 
clasicS; este foarte utila continuarea ambelor. Foarle 
important este sa ne asiguram ée spiritul ín care vor serie 
continuatorii. I-am cerut ministrului poli(iei sá vegheze la 
continuarea lui Millot, §1 vreau ca ambii mini 5 tri sá conlu- 
creze ca sá se conánue operele lui VeUy §i a preiedintelui 
Hénault... 

Trebuie sá se serie corect despre Henric al IV-lea, 
Ludovic al XlV-lea 5 Í Ludovic al XV-lea, dar fárá adu¬ 
lare. Masácrele din septembric 5 Í ororile Revolu(iei tre¬ 
buie zugrávite cu aceeaji pensulá ca 5 Í Inchizi(ia §i 
masacrul celor §aisprezece. Cínd se ínfápjeazá Revoluti a, 
sá se evite atent orice reac(ie: nimeni n-ar fi putut-o 
stávili. Nu trebuie ínvinui(i nici morjii, nici supra- 
viejuitorii. Nici o putere omeneascá n-ar fi putut schimba 
sau preveni evenimente náscute din firea lucrurilor §i din 
circumstan(e. 

Trebuie scoase ín eviden(á permanentul dezechilibm 
financiar, haosul adunárilor din provincie, pretenpile Par- 
lamentelor, dezordinea 5 Í inercia administrapei; Franja 
aceasta pestrijá, fárá unitate ín legi §i administrajie, era 
mai curínd un conglomerat de douázeci de regate decít un 
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Nial unitar, astfel íncít época ín care ne putem buciira de 
iMÚtatea de legi, de administra^ie 5 Í de teritoriu aduce cu 
ca o adeváratá ujurare... Dacá s-ar da urmare opiniei 
ininistrului, o lucrare de asemenea importan^á ar íncápea 
pe mrna unei íntreprinderi particulare §¡ a cine jtie cárui 
librar speculant; ca atare, opinia ministrului nu este buná, 
rczultatele ei fiind total negative." 

Bineínjeles, nu numai autoritarijtii poruncesc istoriei 
sá le slujeascá interésele. Citesc ín Condorcet {Tablean 
Uistorique, época a 10-a) cá istoria trebuie sá serveascá ,Ja 
íntrejinerea unei vigilenje active prin care sá putem iden¬ 
tifica 5 Í zdrobi sub greutatea ra^iunii primii geimeni de 
superstipe §i de tiranie, dacá ar índrázni sá mai apara 
vreodatá." 


Nota I (pagina 91) 

Umanism umanitarism 

Despre deosebirea dintre cei doi termeni, i ata un text 
interesant al unui scriitor antic; 

Cei care, vorbind latinejte, au íntrebuin(at corect 
cuvintele nu i-au dat lui hnmanitas sensul índeob.jte 
intílnit gi prezent §i ín grecescul 9i^ov9pco/ria, adicá 
iiibire gi bunávoin(á fa(á de to(i oamenii, ci oarecuni pe 
cei dat de greci cuvíntului TtatSeict, iar de noi cuvíntului 
„educape“ [erudjtio] gi expresiei „inipere ín artele fru- 
moase“ [instkutio in bonas artis]. Pátimagilor sinceri gi 
neobosip ai acestor studii le spunem humanissimi. Cáci 
chemarea cátre stápínirea lor a fost datá, dintre tóate 
liin(cle, numai omului, gi de aceea se numegte humankas. 

Acesta este sensul dat cuvíntului de cei vechi, mai ales 
de M. Vatro gi de Marcus Tullius [Cicero] ín mái tóate 
scrierile lor; má voi mul(umi deci sá dau un singur 
rxcmplu, anume ínceputul primei cárp a lucrárii lui Vatro 
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Res bumanae*: „Pra\iteles, qui propter arlificium egre- 
gium nemini est paulum modo humaniorí ignotas^ 
[.Praxitelc, pe care extraordinarul sau talent 1 -a fácut 
cunoscut oricarui om cít de cít ínvá[at“]. HumanJornu are 
aici sensul vulgar de „afabil, accesibil, b¡nevoitor“, de§i 
lipsit de instruiré; un asemenea sens nu ar merge cu ideea 
pasajului; aici humanior ínseamná „cult, instruit", §tiind 
de Praxitele din cárp ji din istorie. (Aulus Gellius, Noctes 
Atticae, XIII, 16) 


Nota J (pagina 109) 

.. .Carturarii au ínceput sa acumuleze blesteme ¡a adresa 

instilutiilor íntemciate pe libértate §¡ pe dezbatere... 

Noutatea, aici, o reprezinta pasiunca, furia cu caro se 
condamna libcrtatea dezbatcrii. Altmintcri, íncursul isto- 
rici, majoritatca filozofilor ZÍ 5 Í liberal! recunosc necesi- 
tatca supunerii la judecata unui suveran. Spinoza spunc ca 
,,nu este posibilá guvcmarea dacá ficcarc 15 ! apara pro- 
priile drepturi 5 Í drcpturile celorlalti"; ín scrisorilc lui 
Descartes se potgási plcdoarii pcntru ratiunca de stat. 

Poatc nu s-a subliniat destul cu, din punctul de vedcrc 
al vcchilor absolutisti francczi, cea mai importantá functic 
a suveranului era Tmpár(irea dreptá(ii. „Ccl mai important 
drept al regclui, spune unul dintrc acegti tcorcticieni (Guy 
Coquille, Institution dii droit des Frangais. 1608), este 
cmitcrca Icgilor ¡i a ordonan¡elor genérale pentru politia 
regatu]iii“. Altul, (Loyscau, Des Seigneuries, 1608); ,,Fo- 
losirea dreptului de seniorie publicá trcbiiie reglcmentata 
de justipe ..lar Bossuet {Insti uction a Louis XIV): ,,Cínd 
regele imparte dreptatea, sau trece asupra altora ímpártirea 
ei, ín perfecta conformitate cu legile, ceea ce conslituic 
funepa sa esen/ra/á..Absolutigtii modemi, chiar cei 


* Cartea I, fragmentul 1 din edi(ia Mirsch. (n. t.) 
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fráncezi, par a se inspira din teoreticianuí german care 
spune: „Statului íi revin douá funcpi: sá faca dreptate 5 Í sa 
poarte rázboi. Dar cu mult mai important este rSzboiul 
(Treitschke). 

Sa citám 5 Í o celebra pagina din Bossuet {Pol., cartea 
a VlII-a, articolul II, paragraful I): 

„Caracterul absolut 5 Í caracterul arbitrar al guvemárii 
sínt douá lucruri diferite. Ea este absoluta prin con- 
stríngere: nu exista nici o putereínstaresa-l constringá pe 
suveran, care ín acest sens este independent faja de orice 
autoritate umaná. Dar asta nu ínseamná cá guvemarea este 
arbitrará; fiindcá, dincolo de faptul cá totul este supus 
judecájii lui Dumnezeu, existáín tóate Járile legi, valabile 
§i pentru guvemarea numitá mai sus arbitrará; orice se 
sávírjegte ímpotriva lor este nul de drept.“ 

Agadar, faptul cá unii doctrinari fráncezi fac apología 
arbitrarului constituie o noutate, chiar ín raport cu Bos¬ 
suet (má refer la doctrínele lui Bossuet, nu la sfaturilc lui 
practice). 


Nota K (pagina 118) 

Acesta este sensul doctrínei lui Nietzsche. 

Insist asupra faptului cá ín toatá lucrarea má refer la 
doctrina lui Nietzsche (gi la cea a lui Hegel) numai sub 
aspectul ei de generatoare a unor mari discursuri morale; 
gtiu bine cá, ín realitate, ea este mult mai complexá. lar ín 
Icgáturá cu faptul cá unii filozofi sínt singuri vinovaji cá ,,li 
se altereazá adevárata gíndire“, citez judicioasa observatie: 

„Doctrina lui Nietzsche a fost supusá aceluiagi trata- 
ment ca cea a lui Hegel. Intr-adevár, ín ambele cazuri 
lemele filozofice au servit mai ales drept pretext pentru a 
acoperi renagterea ofensivá a barbarie!. Dar nu putem sñ 
nu re¡inem semniñca¡ia faptului cá au fost folosite gi a 
felului in care au fost folosite. 
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Criteriul dupa care putem numi raciónala o filozofie, 
cu absoluta certitudine 5 Í claritate, nu este oare incorupti- 
bila ei fidelitate ^{a de sine? Dimpotrivá, sistémele care 
acceptá inlii contradic¡ia §i ne asigura apoi ca o vor putea 
depá§i sau ,,trai“ í§i gazduiesc du§manul ín propria lor 
casa. Pedeapsa lor va fi ca antiteza lor le mai seamána 
§1 astazi; §i toemai a§a s-a íntímplat cu Nietzsche.“ 
(L. Brunschvicg, Le Progrés déla Conscience dans laphi- 
losophie accidéntale, p. 431) Se gáse§te ín aceasta lucrare 
o excelenta prezentare a „temelor hegeliene" §i a „temelor 
nietzscheene“ sub aspectul lor de viitor breviar politic. 


Nota L (pagina 120) 

...Cu iniili Tnainte de discipolii lui Taine ¡i Augusie 

Comte... 

Dupa publicarea acestei Ccír(i íntr-o revista, s-au auzit 
voci afinnínd ca íntregul nostru atac la adresa carturarului 
modem se ínscrie ín fals, deoarece n-am dat destula 
importan(á autorului lucrarii Les Origines de la France 
contemporaine, care, zic ele, este „marele carturar realist" 
al ultimilor cincizeci de ani, pe cínd cei ataca(¡ nu sínt 
reprezentativi. (O asemenea descalificare a gíndirii lui 
Barres §i Maurras se ive§te la unii atít de brusc íncít rámíi 
p)e gínduri.) 

Aceste texte folosesc abuziv cuvíntul realism. Taine a 
dezvaluit adevarata natura a realului, mai exact a realului 
politic, §i a reamintit universal]stului ca acest domeniu nu-i 
incumba lui; dar niciodatá nu a proslavit realul ín dauna 
universalului, cum a facut mi§carea realista pe care o 
critic aici. Dimpotrivá, a susjinut foarte ciar cá universa- 
listul care rámíne ín domeniul sáu (ca de exemplu Spinoza 
§i Goethe,«pe care íi venereazá) reprezinta marele exem- 
plar uman. De comparat cu Maurras, pentru care univer- 
salistul, chiar neimplicat ín política (precum infinitistul, 
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panteistul), este vrednic de adínc dispre{. De asemenea, cu 
greu l-a§ putea considera pe Taine inspirator al opticii 
celor care-1 lauda pe militar 5Í-I desconsidera pe jurist §i 
pe savant', care índeamná popoarele sá-§i cultive pre- 
judeca{ile „ín tot ce au ele mai strain de ra[iune“ (Barres) 
5Í care califica inteligenja neinteresatá de social drept 
indeletnicire de salbatici. Cred ca Taine ar spune bucuros 
despre cei care se revendicá de la el cuvintele atribuite 
domnului Bergson despre unii dintre ,,discipolii“ sai; 
„Domnii ace§tia sínt foarte originali.'‘ 

TotU5Í, ín douá privinje cred ca Taine este íntr-adcvar 
inipatorul reali§tilor modemi: mai íntíi, el condamna indi- 
vidualismul, mai exact libertatea morala a ceta|eanului 
(acesta este de fapt sensul nostalgiei sale dupa vechile 
corpora(ii §i, ín general, al índemnului sau spre gRipári 
care modeleaza spiritul individului ín loe sá-1 lase inde- 
pendent fata de stat; ín al doilea rínd, idee inca mai noua 
decít prima ín gíndirea unor filozofi francezi, Taine 
condamna educapa idealista. Evident, íntreaga teza educa- 
(ionala din Les Déracinés 5Í din L’Étape se gase5tc ín 
perorapa din Le Régime moderne: 

Uneori, íntr-un glas cu prietenii lui, acrití 5Í istovip 
ca §i el, tínarul ar voi sa ne spuna; „Ne-ap educat sa 
credem ca lumea este alcatuitá íntr-un anumit fel; ne-ap 
ínjelat; este mult mai unta, mai fara haz, mai murdará. 
mai trista 5Í mai aspra, cel pupn pentru sensibilitatea 5Í 
imaginapa noastra; zicep cá sínt, ambele, ínfierbíntate 5Í 
dezechilibrate; daca-i a§a, vina este tot a voastra. De 
aceea aruncam blcsteme 5Í zeflemea pe íntreaga voastra 
lume, vá respingem a§a-zisele adeváruri, dupa noi min- 
cinoase, inclusiv adevarurile elementare §i primordiale, 
evidente pentru oricine, cum zicep, pe care va íntemeiap 
legile, institupile, societatea, filozofia, §tiin(ele 5Í artele.“ 
Acestea ni le spune cu glas tare, de cincisprezece ani. 


* Vezi laúdele lui ínflacarate la adresa matematicianului 
l'Vanz Woepfke. 
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tineretul contemporan prin gusturile, párenle, veleitajile 
sale ín literatura, ín arta 5Í ín via|á. 

Acestei clare pledoarii pentru o educape practica sá-i 
contrapunem protestul unui adevárat urma§ al lui Mon¬ 
taigne, Pascal §i Montesquieu: 

Taine, ín ura lui fa[á de spiritul clasic §i de adevárurile pri- 
mordiale de rapune 5Í de filozofie care calauzesc ínvá^ámíntul 
umanist de tóate grádele, ajunge sá aiba o pozipe similará cu 
cea a adversarilor ínvá^ámíntului clasic', ai idcilor genérale 
inseparabile de el, §i chiar ai culturii dezdnteresate. Unicul 
scop ar fi pregátirea unor supuji pentru o lume empírica-, a 
unor inji ínvátati sá ínjeleagá lumea a§a cum este 5Í dresati 
s-o facá sá funcponezeín continuare la fel. Totu§i prográmele 
jcolarc sínt prea rccente ca sá li se poatá pune ín sarciná, cu 
buná credinlá, tóate relele sccolului, inclusiv ura 5Í disprclul 
pe caro le revarsá asupra socictálii to|i plictisitii, nevolnicii 5Í 
declasatii. Ciliar dacá ar Fi adevárat cá prin compararea prin- 
cipiilor generale ale ratiunii, moralei §i frumosului cu viata 
empiricá s-ar na§te, mai mult decít píná acum, dezgustul falá 
de realitate, a cáuta remediul acestui pericol ín alungarea din 
ínvá^ámínt a oricárci vederi ínídtc 5Í al oricáaii ideal arti un 
trist Paradox. (Renouvier, PhiJosophie analytique de VHis- 
toire, vol. IV, p. 541 ) 


Nota M (pagina 121 ) 

Cultitl acesta (al polhicü experiméntale) vñde§te un siin- 
plism al gíndirii care, am impresia, este marea isprava 
a sccolului al XlX-lea. 

Simplismul acesta mai ímbracá §i altá formá: convin- 
gerea (formulatá categoric de Maurras) cá ín politicá se 


' Jules Lemaltre va fi adversarul lui declarat. 

2 Pentru Franja empiricá, vor vorbi deschis Barres 5Í Bourget. 
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pot descoperi legi reflectínd raportul cauza-efect la fel de 
valabile ca legea gravita^iei sau a electricitafii („Polit¡ca 
este o §tiin¡^'). Avem de-a face cu fet¡§izarea §tiin{ei, 
considérala competenta ín orice domeniu, inclusiv cel 
moral; fetijizare pentru care trebuie sa mul^umim, repet, 
secolului al XlX-lea. Rámíne de vázut daca cei ce fluturá 
aceasta dogma chiar cred fn ea sau vor doar sa-§i ímpo- 
dobeasca pasiunile (de§i 5tiu prea bine ca nu sint decít 
pasiuni) cu prestigiul unui ve§mínt §tiintific. Remarcabil 
este faptul cá dogma dupa care istoria se supune unor legi 
jtiinpfice este suspnutá ín special de partizanii autoritatii; 
lucru firesc, de vreme ce ea elimina cele doua realitáti 
eminamente detéstate: libertatea umana §1 acpunea 
istoricá a individului. 


Nota N (pagina 124 ) 

...Vremea noastrñ va ñ vñzut magi§tri ai spiritului 
suspnind ca forma laiidabila a guididi este cea gregani 
§i cá gindirea independentá e vrednicá de dispre¡... 

Sa re^inem cS, ín cruciada ímpotriva individualismului 
(al cárei principal aposto! a fost domnul Maurras), nouá 
nu este ideea ca „individul este doar o abstractie", ca este 
determinat, ín cea mai mare parle, de rasa, mediu, rapune 
§i o mié de alte elemente exterioare lui; nou este cultul 
pentru aceasta servitute, poruñea data omului de a i se 
supune íntm totul, acuzarea lui, daca íncearca sa i se sus¬ 
traga. Avem iará§i ín fa{á cultul, atít de nea§teptat din 
partea unor filozofi francezi, pentru componenta de pre¬ 
destinare a fiin^ei umane, §i ura fa{a de componenta ei 
libera. 

Sa nu uitám ca cei care cer astázi obedien^a spiritului 
nu o mai pretind doar masei lipsite de cultura, ci §i gíndi- 
torilor, mai ales lor; antiindividualÍ5tii din timpul afacerii 
Dreyfiis s-au ridicat mai ales ímpotriva independen^ei 
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savanjilor, scriitorilor, filozofílor —- ,,vanitatea exaspérala 
a cítorva intelectuali“. Mai curios este insa nu ca pretind 
aceastá obedien{á, ci ca o §i ob{in. 

Cínd domnul Maritain declara ca „nu oricine este 
capabil sá filozofeze §i esencial pentru oameni este sa-ji 
aleaga un maestru"; cínd domnul Maurras afímiá ca 
funcjia celor mai multe spirite este „sá slujeasca“ 5Í sa 
reproducá gíndirea vreunui jef, acejti magi§tri gásesc o 
sumedenie de cugetátori gata sá-i aplaude 5Í sa renunte la 
propria libértate de spirit ín favoarea lor. Gínditorii .din 
secolul al XVlII-lea spuneau: „Religia e necesara pentm 
popor“; cei din secolul nostru spun: „Religia e necesara 
pentru noi íngine*'. Cínd Bairés seria: „Rolul maejtrilor 
este sá justifice obiceiurile 5Í prejuQecáplc Fran{ei, ín a.ja 
fel íncít copiii nojtri sá fie cít mai bine pregátiti sá-§i 
ocupe locul ín procesiunca naponalá“, subíntelcgea cá .5Í 
el 5Í confratii lui vor lúa paite la acea proccsiunc. Rccu- 
noajtem aici setea de discipliná de care am vorbit mai sus 
5Í care mi se pare atít de neajteptatá la urmagi ai lui Mon¬ 
taigne 5Í Renán. Ea provine, spuneam, din názuin{a lor de 
a apar^ine unui „grup puternic“ §i din impresia cá ínregi- 
mentarea unor oameni íntr-o frumoasá „procesiune‘' are 
ceva artistic; §i, de ascmenca, din plácerea multora de a se 
lása índrumap, de a nu fi obligati la efoitul de gíndirc 
personalá — plácere evident stranie la oameni ziji 
„cugetátori“. 

Cultul sufletului colectiv, cu íntreg caracterul lui pro- 
fanator pentru con§tiin{a umaná, mi se pare foarte bine 
dezváluit ín unnátoarea paginá a lui Maine de Biran, 
citatá de domnul L. Brunschvicg (op. cit.. La Sociologie 
de I’ordre, p. 526 ): 

„...Dupá domnul de Bonald, nu spiritul, nu capacitatea 
individualá de ín^elegere sínt sediul §i adeváratul recep- 
tacol al no{iunilor §i al adevárurilor (universale) discútate 
aici, ci societatea care, dotatá cu o percepere colectivá 
deosebitá de cea individualá, a fost de la bun ínceput 
impregnará de ele prin daml vorbirii 5Í printr-o extraor- 
dinará influen{á exercitatá asupra masei ín ansamblu. 
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independent de elementele care o alcátuiesc: individual, 
omul nu ínseamná nimic; doar societatea exista; ea este 
sufletul lumii morale, numai ea dáinuie, pe cínd indivizii 
nu sínt decít fenomene. In^eleagá cine poate aceasta meta- 
fizicá sociala. Dacá autorul poate afinma cñ o ín^elege el 
ínsu5Í, Tnseamná cñ noi gre§im. Atunci ar trebui sá nu mai 
vorbim de filozoñe §i sá recunoa§tem zádámicia cunoa§- 
terii omului cultivat §i moral, ar trebui sá admitem cá 
orice psihologie bazatá pe existen^a primordialá a conjti- 
in{ei este falsá, ar trebui .sá privim ínsáji §tiin{a ea pe o 
iluzie care ne ínjealñ 5Í ne deruteazá fárá íncetare ínfáü- 
5Índu-ne totul, píná 5Í propria noastrá existen^á, íntr-o 
luminá falsá 5Í himericá. 

Domnul Brunschvicg adaugá, pe bunñ dreptate: „N-ar 
putea fi mai ciar exprimatá antiteza. Ori existen^a primor¬ 
dialá a congriinjei, ori capacitatea primordialá de vorbirc; 
ori Socratc, ori Bonald". 

Ori Socratc. ori Bonald. — Barres §i Maurras au ales. 


Nota O (pagina 143 ) 

...Péguy adminnd doar ñlozot'iilc care „au combatía 

bine“^... 

Cugetñtorii din zilele noastrc laudá pe filozofi mai 
curínd pentru capacitá(ile lor de acjiune decít pentru cele 
intelectuale. Alain, ín Souvenirs concemanl Lagneau, viínd 
sá-§i laude maestml, íi exaltá energía §i hotárírea cel pu(in 
cít inteligenla. Remarcabil este §i felul ín care un profesor 
de moralá (domnul Jacques Bardoux), deji este vorba de 
astá datá doar de literaturá, atribule caUtate ínaltá mai ales 
scriitorilor francezi care au fost militari: Vauvenargues, 


' Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, 
Cahiers de la Quinzaine. Cf. lucrarea noastrá Sur le succés du 
iKrgsonisme, p. 158 . 
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Vigny, Péguy. Cít despre scriitori, voi aminti doar cá unul 
dintre ei, foarte aplaudat de confrapi lui, declara recent cá -1 
admira pe D’Annunzio mai ales pentru comportarea lui de 
ofi{er 5 Í cá-i pare ráu cá -1 vede íntors la literatura.* 
Impáratul lulian íl lauda pe Aristotel ñindcá se declarase 
mai mindru de Tralatul sáu de Teologie decít de o even- 
tualá nimicire a puterii persane; s-ar mai gási poate m 
Franca militari care sá subscrie acestei judecá^ valorice, dar 
intelectuali — foarte pu{ini, ín alta lucrare (Les Sentiments 
de Critias, p. 206) am fncercat sá ínfájijez §i istoricul 5 Í 
explicajia opjiunii, atít de neajteptatá la oameni ai conde- 
iului, pentru via(a rázboinicá ín dauna celei a.jezate. 
Remarcám cá ea apare la scriitorii contemporani mult 
ínainte de rázboiul din 1914, iar susjinátorii ei cei mai 
entuzia§ti nu sínt totdeauna cei care au si fácut rázboiul. 

Oare mai trebuie repetat cá nou nu este faptul cá unii 
intelectuali laudá viaja activá 5 Í o dispretuiesc pe cea 
a 5 ezatá, ci absenta oriciírei naivitátj, toniil doctoral adoptat. 
Cínd Ronsard exclamá: 

StápTne mare, cinc-ar láuda 
Pe cei ce stau plecaji pc-o carte 
§i n-au nicicínd de viajá parte-. 


* Preferinjá aseinanatoare vadeóte §i Lamartine, cind spune 
despre Byron; „Mai multa adevaratá, nepieritoare poezie exista 
ín cortul ín care 1 -a doborít febra, cínd era sub arme la Misso- 
longhi, decít ín toatá opera lui.“ {Commentaiie de la 2 -émc 
Méditation) Este exact ínvüjütura pe care o vor adopta Barres, 
Suarés, Péguy (ultímul ducínd-o pina la exemplul personal) 5Í 
care s-ar putea exprima 5Í altfel: „Existü mai multa poezie íntr-o 
moarte eroicá decít ín tóate actele spiritului." Punctul acesta de 
vedere nu este deloe común íntregii 5C0IÍ romantice. Hugo, 
Vigny, Michelet au perceput foarte bine poezia aejiunii, dar n-o 
plaseazü deloe mai presus de ínaltele forme de viaja spiritualü. 
Hugo nu s-a gíndit niciodatá sa-i jertfeascü pe Homer 5Í Galileo 
pe altarul lui Napoleón — nici macar pe cei al lui Hoche, ca sa 
luam ca exemplu un erou dezinteresat, precum cei slávit de 
Lamartine ín Byron. 

^ Ronsard chiar este tipul de om „ce stá plecat pé-o carte“. 
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cínd Bertrand de Bom cere ca „orice om de neam sa nu 
aibá alt gínd decít retezarea de cápete §i bra{e“, cínd 
Froissart cinta gloria cavalerilor 5Í^5Í arunca disprejul ín 
obrazul burghezilor, nimeni nu-i va socoti pe ace5ti nevi- 
nova{i cíntáreji din lira, carora le plac atitudinile míndre 
§i care nici n-au auzit cuvíntul doctrina, drept strámoji ai 
gravilor no§tri magÍ5tri de estética rázboinica. De altfel, 
ma índoiesc ca cel care a scris Scénes et Doctrines du 
Nalionalisme ar fi acceptat sa fie socotit urnnaj al acelor 
simplÍ5ti. 

Gasesc o mostra de desconsiderare a vie^ii spirituale — 
ciar exprimata cu ton dogmatic —^ la un scriitor din secolul 
al XVII-lea, foarte asemanatorunor teoreticieni modemi in 
stradania lui de a umili toga ín faja spadei (ce e drept, pro¬ 
vine dintr-o loarte modesta nobilime): ,.Nu exista cale mai 
sigurá de a slabi curajul ji avíntul omului decít aceea de a-i 
ocupa spiritul cu índeictniciri tihnite §i sedentarc, iar 
trindavia n-are alta ín5eláciune mai dibace ji mai pericu- 
loasa cu care sa se strecoare ín statele disciplinate decít lite¬ 
ratura. Oamenii fara activitate serioasa, lenc§ii, sínt cei care 
au degrada! ín mare parte negojul .5Í agricultura; ei sínt 
raspunzatori de slabiciunca stalului nostm 5Í de neputinta 
veacului.“ (J.-L. de Balzac, Le Prince, 1631 . Umicaza 
acordarca dreptului de cetate numai litcrclor 5Í 5tiin(clor 
care „íntaresc .5Í ímpodobese Patria''.) 

ín schimb, iata cum clogiaza un maestm din marca 
5 Coalá franceza viaja spiritului ín dauna celei active; ma 
íntreb daca s-ar gasi mulji, íntre contemporanii no§tri care 
venereaza acea época, dispU5Í sa subscrie la acest elogiu 
(amín vedere mai ales pe admiratorii gíndirii lui Georges 
Sorep: 

„ln Franja, trebuie mult curaj 5Í rriare ínaljime de spirit 
ca sa te Jii departe de funejiile publice 5Í de servicii, §i 
astfel sa stai acasá nefácínd nimic. Aproape nimeni n-arc 
taria sa joace cu demnitate rolul acesta, nici substanja 
necesara sa-ji umple golul timpului, lipsit fiind de ceea ce 
lumea de rind numejte „treburi“. §i totuji viejii tihnite a 
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ínjeleptului nu-i lipsegte decít un nume mai potrivit: bine 
ar fi ca meditafia, conversaría, lectura, existenra calma sá 
se cheme muncá.“ (La Bruyére, Du mérite personnel). 


Nota P (pagina 147 ) 

„Le Manifesté du partí de rintelligence“ (Le Fígaro, din 
19 iulie 1919 ). 

Manifestul acesta, semnat de 54 de scriitori francezi, 
íntre care mulji magÍ5tri foarte ascultali de concetarenii 
lor, este un document foarte important pentru analiza 
noastrá. Afará de pasajul citat, referitor la menirea Bise- 
ricii, se mai pot citi §i rínduri ca acestea: 

„Narionalismul, pe care concepriile inteligente íl consi¬ 
dera necesar comportarii politice 5Í ordinii ín lume, este o 
linie justificata 5Í umaná, 5Í, in plus, francezá.“ 

§i, mai jos: 

„Oare nu toemai devenind najionala dobíndejte litera¬ 
tura o semnificarie mai universala, un interes mai general 
uman?“ 

§i inca: 

„Credem — 5Í o crede íntreaga lume alaturi de noi — 
cá neamul nostru este destinat sa apere interésele spiri- 
tualitarii omenirii... Solicitudinea noastrá se fndreaptá 
spre Europa 5Í spre tot ce a ramas uman ín lumea íntreaga. 
Umanismul francez íi este garanjia suprema." 

§i mai ales: 

„Franra victorioasá vrea sá-5Í reia locul ín planul spi- 
ritualitárii, singurul plan care da dreptul la o dominalie 
legitima." 
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De unde a rezultat hotárírea de a fiinda (a§a cum sub- 
liniazá manifestul) Federa¡ia intelectualá a Europei §i a 
lumii sub egida Fran¡ei victorioase, scut al civi]iza¡iei. 

lata ce ne invada astázi intelectualii francezi: cá vic¬ 
toria militará da dreptul la conducere ín plan intelectual! 
Ne gíndim la scriitorii latini, ai cáror descendenji se pre- 
tind gínditorii no5tri §i care au luat drept índnimar spiri¬ 
tual Grecia ínvinsá de legiunile lor; ne gíndim §i la 
magijtrii gemtani din 1871 , care au cénit, 5Í ei, hege- 
monia intelectualá pentru najiunea lor „victorioasá“, soco- 
tind-o, §i ei, „straja civilizapei"'. 

S-ar párea cá asemenea reflec^ii a fácut un maré 
scriitor al nostru, ín momentul publicárii manifestului. 
Intr-o scrisoare privitoare la acest document-, Marcel 
Proust deplínge proclamarea unui principiu de tipul 
„Frankreich über alies", care o erijeazá íntr-un fel de ,.jan- 
dann al literaturii tuturor popoarelor". §i adaugá, ca un 
adevárat slujitor al spiritului; „De ce trebuie adoptat tonul 
acesta categoric fa^á de celelalte Jári, cínd este vorba de 
literaturá, domeniu asupra cáruia nu se poate domni dccít 
prin puterea de convingere?" Síntem fericili de aceastá 
ocazie de a omagia un adevárat „cárturar“ 5Í de a ne 
afirma certitudinea cá ín Franca existá 5Í alti scriitori, ín 
afará de cei care cred numai ín for^a spadei. 


Nota Q (pagina 161 ) 

A celar care T§j formeazá criteriile prin sensibilitatea lor 
artisticá. 

Domnul Daniel Halévy, analizínd opera domnului 
Maurras, a dezváluit cu multá ñnele originea artisticá a 


* „Germania este pavaza 5 Í stílpul civilizapei europene" 
(Lamprecht). „Dupa rázboi, Gennania íp va relua rolul istoric de 
inima a Europei 51 va pregati umanitatea europeana." (Wilhelm 
al Il-lea, ín Timpul d\n 14 septembrie 1915) 

^ Cf. Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, p. 336. 
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atitudinii politice a atítor literap. íntr-un articol mai vechi 
{La Grande France, 1902 ), domnul Halévy citeazá o fru- 
moasá pagina din Antbinéa, dedicatá mersului femeilor 
care duc un ulcior pe cap; 

„F*ieptul se umflá §i capátá fonmá de vas, se deschide 
ca o floare. Grumazul e bine cumpanit, §oldurile sínt 
íncordate; mersul, mai grav §i mai suplu, masurat cu o 
extraordinara §tiin^á, se desfá§oara ín gind c# o muzicá. 
Columna vie ínainteazá, aluneca, se mi§ca fará zvicnire. 
fará ffingere. Se mládiazá dupa tóate nuantele de fomia a 
pamíntului, intrá ín rezonan^a cu orice relief, cít de 
neínsemnat, asemaníndu-se astfel cu trunchiul unui copac 
frumos §i tínar, eliberat, mÍ5cTndu-se pe sol fára a-1 parasi 
vreo clipá. O mulpme infinita de semipauze face sa nu se 
simtá íntreruperi, sau nu le percepcm decít ínlántuirea, ca 
pe o necontcnita armonie care-.5Í lasa ín vázduh undu- 
irca...“ Domnul Daniel Halévy adaugií: „Am citat pasajul 
ín íntregime, fiindea el rcílecta pcrfcct ideca lui Charles 
Maurras. Pentru gíndirea sa clasica, lucrurile 'sínt IVu- 
moase nu prin zvícnirilc scntimentclor 5Í pasiunilor, c¡ 
prin fomia §i ritnuil care le confera continuitate, sau, mai 
mult 5Í mai bine zis, care le confera existenta ín sensul 
liman al cuvíntului. Gustul acesta pentru fomia, domnul 
Charles Maurras íl aplica 5Í la interpretarea istorici. 5Í 
astfel ia najlcrc toatá «Sociologia» lui.“ 

Nu s-ar putea da o definitie mai buná a tipului de om 
care aprcciaza lucrurile ín func^ie de satisfacía artislica 
obpnuta. Sa-i punemín faja tipul opus, lásíndu-l pe cititor 
sa decida care dintre cele doua se poate revendica de la 
«inteligenja»; 

„...Caci perfecjiunea lucrurilor trebuie másuratá numai 
dupa natura lor, ele nefiind mai mult sau mai putin perfccte 
dupa cum ne íncínta sau ne ranesc simjurile.'* (Spinoza). 
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